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I might be quite a ghastly guy, 
Oh, I stumble, 
But my Zen flies high 
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Feld 

 
 
 
 
 

Es hat sich nichts verändert. Staub überzieht die Disteln 
neben den Reifenspuren, Kamille und Täschelkraut, dürr 
und ledern am ausgetrockneten Graben, sind wie eh und je 
am Leben. Ich behaupte, auf dem Rücken zu liegen und in 
den Himmel zu schauen: Ich könnte Afrika sein. Die 
Möwen, die von der Halde angezogen werden - ohne die 
Halde gäbe es hier keine Möwen - die Möwen, die 
genauso gut ein einzelner Habicht sein könnten, der das 
Hoheitsgebiet der Deutschen Demokratischen Republik 
verlassen hat und jetzt über mir kreist, diese Möwen also, 
die genauso gut ein einzelner Habicht sein könnten, wären 
dann, wäre ich Afrika, Geier. Was hat sich verändert an 
den Möwen, am Habicht? An Afrika mit seinen Geiern? 
Nichts. Das war früher anders: Heute zum Beispiel, oder 
gestern oder morgen oder vor tausend Jahren war dies 
alles bereits vergessen; oder es dachte noch niemand 
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daran. Noch unbedacht - längst vergessen. So wird es 
bleiben. Die Halde, der Habicht, das Hoheitsgebiet. Es hat 
sich nichts verändert. 

Links oben höre ich das Knattern ihrer Mopeds. Sie 
schreien oder sie pfeifen. Oder sie klettern auf den Baum, 
der in mein Blickfeld ragt: ein schöner Baum, wie 
geschaffen zum Klettern und zum Sekt trinken. Wir haben 
dort Sekt getrunken. Wir haben gebremst, dass es nur so 
staubte, die Flaschen an den Mund gesetzt und sie in den 
Himmel gerissen. Kohlensäure hat unsere Wangen 
aufgepumpt und wir sind erstickt, halb am Sekt, halb am 
Gelächter. 

Ich bin vorbereitet. Worauf, das weiß ich nicht, doch ich 
bin darauf vorbereitet. Möge es kommen. Möge es im 
alten Zementwerk kommen. Ich wünschte, ich wäre 
einmal dort gewesen. Ich wünschte, ich hätte mir einmal 
vorgestellt, über die verstaubten Förderbänder zu laufen. 
Ehrlich gesagt, ich habe es mir nie vorgestellt. Ich bin 
auch nie dort gewesen. Es gab anderes zu tun; wir 
brauchten das alte Zementwerk nicht. Es hatte etwas 
Melancholisches. Ich denke so gut wie nie daran. Dabei 
ragt es nicht weit von mir aus mir hervor. 
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Sie fahren wilde Rennen über mich hinweg. Erst wenn 
sie keuchend über die klebrigen Lenker ihrer Fahrräder 
lehnen, sind sie am Ziel. Erst, wenn sie sich fallen lassen. 
Dann sind sie am Ziel. Dann schauen wir, gemeinsam: in 
der Krone der Kiefer der Hochsitz. „Wozu der gut sein 
soll?“ - Mit jeder Idee eine Patronenhülse zu finden, bricht 
ein neues Zeitalter an. Und mit jedem Zeitalter, das 
anbricht, bricht ein neues Zeitalter an und mit derer zwölf 
oder derer sieben bricht wiederum ein neues Zeitalter an, 
denn wir befinden uns in einem System aus zwölf und 
sieben und siebenunddreißig. Die siebenunddreißig ist die 
Königin der Zahlen, sie darf aber nicht genannt werden. 
Sie ist die Stunde null, an der der Tag zu Ende geht und 
die Nacht zu Ende geht und der neue Tag anbricht und die 
neue Nacht anbricht und an der dies alles zu Ende geht 
und wieder anbricht. Sie darf nicht genannt werden. 
Schluss. 
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Rundbrief an meine Verehrerinnen 

 
 
 
 
 

Liebe Verehrerin, hurra! Endlich habe ich mich dazu 
aufraffen können, Dir zu schreiben. Du kannst Dir nicht 
vorstellen, wie mich mein schlechtes Gewissen geplagt 
hat, weil ich nichts von mir habe hören lassen, doch 
glaube mir, Du bist nicht die einzige, die in letzter Zeit auf 
Nachricht von mir hat warten müssen. 

Sicherlich befremdet es Dich, dass Du anstelle eines 
handgeschriebenen Briefs eine vervielfältigte Kopie lesen 
musst. Ich will Dir beichten, dass Du nicht die einzige 
bist, die diesen Brief bekommen hat. So gerne ich Dir 
auch persönlich geschrieben hätte - ich finde einfach nicht 
die Zeit dazu. Bitte habe Verständnis und glaube mir, 
wenn ich Dir versichere: Von denjenigen, an die ich diese 
Zeilen abgeschickt habe, bist Du mir die allerliebste. 

Auf meinen Schultern lastet ein gewaltiger Berg von 
Verpflichtungen. So vielen jungen Damen will der Hof 
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gemacht werden, so viele hübsche Mädchen wünschen 
sich einen Anruf oder warten auf Post von mir, dass ich 
einfach gezwungen bin zu rationalisieren. Mein Körper 
schafft es nicht mehr, die Arbeiten zu bewältigen, die aus 
den Gefühlsleistungen meiner Seele erwachsen. Es ist 
meine uferlose emotionale Potenz, die es mir unmöglich 
macht, mich so ausgiebig um Dich zu kümmern, wie es 
Dir ganz ohne Zweifel zustünde. Bitte mein Engel, 
krampfe Dein kleines Herz nicht vor Ärger zusammen: 
Das macht Dich alt und bitter und ist letztlich zu Deinem 
eigenen Schaden. Aus Not doch wähle ich die Form eines 
Rundschreibens, um mich Dir mitzuteilen. Bedenke: 
bedeutet das denn, ich hätte Dich etwa weniger lieb? 

Lass mich Dir an Hand eines einfachen Beispiels 
erläutern, wie es mir fast täglich ergeht: Nehmen wir an, 
ich suche nach einer Telefonzelle, um von dort aus ein 
langes, zärtliches Gespräch mit einer Verehrerin zu 
führen, die ich erst seit dem Vortage kenne. Ich finde eine 
Telefonzelle, doch leider ist sie von einer jungen Frau 
belegt, und ich bin gezwungen zu warten. Nehmen wir 
weiter an, es regnet. Die Hände in den Manteltaschen 
schaue ich durch die Glasscheibe. Weich und warm formt 
der Mund der jungen Frau Worte, die ich nicht hören 
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kann. Schon keimt in mir der Wunsch, der Angerufene zu 
sein. Dieser Wunsch wird plastischer, er blüht auf, wird 
brennender, und andere, verwegenere gesellen sich ihm 
hinzu. Glaube mir, ich versuche, diesen Gedanken zu 
widerstehen, doch je mehr ich mich gegen sie zu wehren 
versuche, desto wilder wuchern sie an mir empor, klingeln 
mir in den Ohren, rütteln mich und schütteln mich. In 
meiner Manteltasche umklammere ich den Zettel, auf den 
die Verehrerin ihre Telefonnummer geschrieben hat. Ich 
werde meinen Anruf nur aufschieben, beschließe ich, und 
trete lächelnd auf die junge Frau zu, die gerade die 
Telefonzelle verlässt. Du weißt, was dann geschieht - so 
gern erinnere ich mich der wunderbaren Stunden, die wir 
gemeinsam verbrachten. 

Ich bin erschöpft. Nicht etwa von geistiger oder 
körperlicher Arbeit, nein, emotionale Überanstrengung ist 
es, die mich seufzend auf mein Lager sinken lässt: Ich bin 
verliebt. Bitte verstehe mich nicht falsch. Es ist zwar die 
landläufige Meinung, man verliere die Fähigkeit, sich zu 
verlieben, je öfter man dies tue - doch das ist nicht wahr. 
Es verhält sich gerade umgekehrt! 

Früher redete ich wirres Zeug und unterließ es tagelang, 
mich zu rasieren, wenn diejenige, in die ich verliebt war, 
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ihren richtenden Daumen nach unten kehrte. Erwiderte sie 
hingegen meine Zuneigung, so blieb mein Glück 
gleichwohl von ihren Launen abhängig. Außerdem habe 
ich nur zu oft feststellen müssen, dass die 
überschäumenden Gefühle, die in mir brausten, letztlich 
die Folge einer kosmetischen Neuentwicklung waren. 
Schließlich war es die Freude am Gefühl an sich, die mir 
die Seele öffnete: Seither trägt es mich von einem 
freundlich erwiderten Lächeln ins nächste - mein Dasein 
ist ein einziger großartiger Höhenflug des Herzens. 

Doch halt! Ich bin durchaus nicht immer leichten 
Herzens. Oft sogar plagt mich gar ein fürchterlicher 
Verdacht: Die Liebe - das größte aller Gefühle - sollte sie 
mir etwa entgehen? Sollte die wahre Liebe etwa nie zur 
bunten Palette meiner Gefühle gehören? Es kam schon 
vor, dass ich sie zu verspüren glaubte. Ein Beispiel: Kurz 
nachdem wir zwei uns trafen, war ich erfüllt von Liebe. 
Doch wie kann ich mir dessen sicher sein? Wer sagt mir, 
ob es wirklich Liebe ist? Kaum jemand weiß etwas 
darüber. Fragt man diejenigen, die sie gefühlt zu haben 
glauben, verdrehen sie die Augen, reden wirres Zeug und 
seufzen. Was habe ich nicht alles versucht, um der Liebe 
teilhaftig zu werden - nie stellte sich jener silberhelle 
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Glockenklang ein, den ich mir, als zu einem Gefühl von 
Liebe unbedingt zugehörig, vorzustellen immer die 
Freiheit nahm und nehmen werde. „Voilà! Hier haben wir 
sie, die Königin der Gefühle!“ - Allein dieser Ausruf 
meines Herzens gäbe mir Gewissheit. 

Vielleicht wäre ich ein glücklicherer Mensch, wenn ich 
lernte, mich zusammenzunehmen? Vielleicht sollte ich 
mich endlich an der Erzeugung von Reibungswärme auf 
der Oberfläche dieses Planeten beteiligen? Ein Spaten in 
meinen Händen: Vielleicht würde mich das erfüllen? Ich 
& die anderen - wir schleifen diese Erde. Heute geben wir 
ihr die Form eines Würfels, und was darf es morgen sein? 
Ein Tetraeder? Vielleicht ein Ei? Und schon krempeln wir 
die Ärmel hoch und schaffen dem neuen Ideal entgegen. 
Immerhin ist das doch unsere vorläufig endgültige 
Bestimmung, oder etwa nicht? 

Wer weiß, vielleicht wäre ich glücklicher? Doch wüsste 
ich nicht, wie es sich anfühlt, wenn die Brise ins Tuch 
fährt, das Deck sich neigt, der blutrote Wimpel hoch am 
Maste knattert und ich in die Tiefen und Untiefen des 
Verliebtseins hinauskreuze.  

Damit genug. Hier muss ich abbrechen, denn gerade 
fällt mir ein: Ich muss noch einen Rosenstrauß besorgen. - 
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Die rotgelockte Verkäuferin vom Blumenladen an der 
Ecke, die mit ihren schlanken Händen so unvergleichlich 
zart die dornigen Stängel bindet. Voll der trüben 
Gewissheit deines Verzeihens verbleibe ich 

 
- und gib in Zukunft besser auf Dich acht - 

 
Dein Verehrer 
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Der Pumpenwärter 

 
 
 
 
 

Ich war ein Pumpenwärter. Mit einer Hand hielt ich mein 
Ölkännchen, mit der anderen griff ich auf das Geländer 
der Galerie, die meine Pumpen umsäumt. Blieb eine von 
ihnen stehen, so kletterte ich von der Galerie hinab und 
balancierte über ölverschmierte Bretter hindurch zwischen 
sausenden Schwungrädern und Kolben zu der Maschine: 
Ich tat meine Pflicht. Und es gab viel zu tun. Mit meinem 
Lappen, den ich noch immer in der Tasche trage, wischte 
ich das schmutzige Fett von der Schubstange, goss aus 
meinem Kännchen frisches Öl darüber und verteilte es 
vorsichtig. Hier spannte ich einen Treibriemen oder 
schmierte ein Gelenk, dort stellte ich ein Lager nach oder 
reinigte behutsam das Typenschild. Wenn ich fertig war, 
nahm das große, eiserne Rad Schwung auf, und bald 
fauchte und stampfte die Pumpe wieder gleich den 
anderen, deren lebendiges Tosen den Raum erfüllte. 
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Zurückgeklettert hinter den Messinglauf des Geländers 
sah ich mich um, und immer wusste ich sofort, wohin ich 
als Nächstes zu eilen hatte. Unter dem geschwärzten 
Kuppeldach, das sich über mir aufspannt, gibt es viele 
Pumpen. Ich pflegte sie mit Leidenschaft und Hingabe. 
Wäre ich bei einer einzigen je nachlässig gewesen, ja hätte 
ich nicht meine ganze Liebe auf sie verwandt, sie wäre für 
immer stehen geblieben. Nie habe ich mich niedergesetzt, 
nie habe ich mich müßig auf das Geländer gelehnt. Den 
Schaden, der so entstanden wäre, hätte ich nicht wieder 
gut machen können. Auch die Zeit ist ein Pumpen: man 
hält mit ihr Schritt oder sie läuft einem davon, und ist dies 
geschehen, gelingt es nicht, sie einzuholen. Wie eine 
Sehne durchzog mich ein zäher Wille, der mich aufrecht 
hielt und einen Schritt vor den anderen setzen ließ. Meine 
Pumpen dankten es mir mit ihrem lebendigen Auf und Ab. 
Sie waren meine Welt - ich war ihr Herr und Diener, ihr 
König und Kerkergenosse. Vom Zenit der schwarzen 
Kuppel fiel das Licht einer einzigen Lampe auf uns herab. 
Nie war es mir in den Sinn gekommen, zu fragen, ob sich 
außerhalb der Mauern etwas regt. 

Zwischen den Steinen, kniehoch über der Galerie hatte 
sich ein fingerbreiter Spalt aufgetan. Ein Lichtstrahl fiel 
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durch die Öffnung. Flach und orangefarben tauchte er auf, 
wurde heller, beschrieb einen Viertelkreis im Staub, 
brannte weiß, um sich allmählich wieder abzuschwächen, 
sich abzuflachen, die Bewegung zum Halbkreis zu 
strecken, sich orange und endlich rot zu verfärben und 
schließlich zu verlöschen. Nach einiger Zeit begann die 
Verwandlung von Neuem, gerade dort, wo sie auch zuvor 
angefangen hatte. Einmal, als ich an der Stelle 
vorüberging, schien das Licht für einen Augenblick auf 
meinen Schuh. Durch das ölverschmierte Leder hindurch 
spürte ich seine Wärme. Ich eilte fort, erschrocken, stieg 
die Leiter hinab und lief zu der erstbesten Pumpe, doch ihr 
Schwungrad drehte sich munter, sie brauchte mich nicht. 
Und als ich mich umblickte, liefen auch alle meine 
anderen Pumpen. Da stand ich für einen Moment verwirrt 
und untätig, und es schien mir, als wärme das Licht noch 
immer meinen Fuß. Das nächste Mal, als ich an dem 
Mauerspalt vorüberging, verlangsamten sich meine 
Schritte, genauso war es beim darauf folgenden Mal und 
so immerfort, bis ich erneut in den Lichtstrahl trat. 

Etwas Grünes, Drahtartiges war durch den Spalt 
hindurchgewachsen und eine handbreit an den Steinen 
emporgeklettert. Als ich mich hinabbeugte, spürte ich den 
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lauen Luftzug, der dem Riss in der Mauer entströmte. 
Wieder und wieder führte mich mein Weg dort vorbei und 
immer häufiger blieb ich stehen. Das Gewachsene 
verzweigte sich und brachte gezackte Folien von feiner 
Struktur hervor. Eine tropfenförmige Kapsel bildete sich, 
die anschwoll und aufsprang und aus der sich ein 
wunderbares weißes Folienwerk entfaltete. Jeder 
Augenblick, den ich damit verbrachte, diese Erscheinung 
zu betrachten, kam mir erfüllter vor als mein bisheriges 
Leben. Nur mit aller Kraft riss ich mich davon los. Ich 
rannte die Galerie entlang, dass meine Schritte nur so 
durch die Halle schallten, ich wischte und ölte in 
Windeseile, angewidert vom Gestank und Getöse und 
besessen von dem Wunsch, zum Spalt in der Mauer 
zurückzukehren. War so die spärliche Wartung erledigt, 
trat ich grob in die Räder, und zu meiner Überraschung 
liefen sie an, obwohl doch meine Liebe inzwischen dem 
Licht, der Luft und dem fein gezackten Gewächs galt. 

In dem Maße aber, mit dem der Lichtschein jedes Mal, 
wenn er wiederkehrte, kaum spürbar flacher über den 
Boden der Galerie glitt, und die Luft, die durch den Spalt 
drang, allmählich kühler und herber wurde, in dem Maße, 
in dem das Gewächs seinen Saft verlor und verblasste, 
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wurden auch meine Schritte entlang der Galerie kürzer. 
Eine nach der anderen, blieben meine Pumpen stehen. Oft 
lehne ich nun am Geländer und blicke hinab auf die 
schmutzigen Maschinenleiber und stillen Räder, aus 
denen das Leben gewichen ist. Zeit verstreicht, bis ich 
mich umwende und zurückkehre zu meinem Platz an der 
Mauer. 

Einmal noch kletterte ich die Leiter hinab. Ich wischte 
so gut ich konnte, doch fehlt mir mein Ölkännchen. Ich 
muss es irgendwo liegen gelassen haben und werde es 
wohl nicht wiederfinden. Ich versuchte die Pumpe 
anzuwerfen, doch wie eine alte Uhr, die bald wieder 
schweigt, nachdem man sie geschüttelt hat, blieb auch sie 
wieder stehen. 

Durch den Spalt in der Mauer dringt nunmehr ein fahler 
Schein. Ein eisiger Lufthauch zieht zu mir herein und 
macht ein vertrocknetes Gewächs rascheln. 
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Waldrand 

 
 
 
 
 

Ich trete über den Rand des Waldes. Ich trete in den Wald 
hinein, und ich trete aus ihm hervor. Ich überschreite 
seinen Rand, um gleich darauf wieder kehrtzumachen, so 
als wäre nichts geschehen. Ich verletze den Wald, indem 
ich seinen Rand perforiere; und es ist wichtig, dass ich es 
tue. Mit meinem Schritt nähe ich den Wald gegen den 
Nichtwald, den ich verlasse, um doch wieder 
zurückzukehren. 

Wenn der Wind, der über den Feldern geht, noch in 
meine Jacke fährt, streicht schon ein taufeuchter 
Birkenzweig mir übers Gesicht, und knacken unter 
meinen Füßen Eicheln, so sehe ich, hoch, zwischen 
zerfaserten Wolken, die Lerche. Doch dann umgibt mich 
bereits wieder das Dunkel des Waldes, und ich muss 
zurück. 
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So wende ich meinen Schritt und durchdringe die 
Ränder. Ich halte den Wald und den Nichtwald 
zusammen, denn sie gehören zueinander. Ohne den Wald 
bliebe vom Nichtwald nur das Nichts, und kaum wäre es 
anders, striche man vom Wald etwas fort. Wer sollte die 
zwei denn unterscheiden, ja überhaupt erkennen, wären 
sie nicht durch einen Rand voneinander getrennt? 

Am Waldrand greifen Zweige nach dem Wind, und 
zwischen den Wurzeln der Bäume wuchert der 
Schachtelhalm. Hier atme ich den Gesang der Lerche und 
den Duft des Harzes. 
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HISTORIAE DE ANIMALIBUS 
HISTORIAE DE ANIMALIBUS 
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Bali 

 
 
 
 
 

Ich reise, wenn ich zu Hause bin, und ich bin zu Hause, 
wenn ich reise. Ich bin lieber auf Reisen, als zu Hause zu 
sein, deshalb verlasse ich meine Stadt so ungern. Klar? 

Ich kann wirklich nicht von mir behaupten, auf Bali 
gewesen zu sein. Es bedarf einer gehörigen Portion 
Fantasielosigkeit oder einer geradezu krankhaft 
wuchernden Realitätsliebe, so weit zu gehen, ein Flugzeug 
zu besteigen, damit abzufliegen, wieder zu landen und den 
Fuß tatsächlich auf Bali zu setzen. Was soll mir denn dort 
einfallen, zu dem ohrenbetäubenden Gestank einer 
Fischfabrik, zum Honigtau der Teakwälder oder den 
Tagträumen eines balinesischen Zimmermädchens, das 
mir nicht genauso gut auch hier, in meiner verkackten 
Heimatstadt einfiele? Stattdessen, und da bin ich mir 
sicher, würden mir die riesigen Titten der Heidelberger 
Studentin nicht mehr aus dem Kopf gehen, die mir ständig 
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den Blick aus dem Fenster versperrten, oder ich wäre 
tagelang damit beschäftigt, mit dem einzigen mir zur 
Verfügung stehenden Handtuch die Kakerlaken hinter 
dem Kleiderschrank hervorzuscheuchen. Um Himmels 
willen! Es ist lobenswert, die Erinnerung an eine 
einzigartige Perspektive wachzuhalten: Sie lehnt sich 
zurück in ihren Fensterplatz-Sessel, schließt die Augen 
und lässt endlich den Wechselblick zu, zwischen ihrem 
kolossalen Busen und den Himalaja-Gipfeln, die wir 
überfliegen. Dagegen ist nichts zu sagen, das ist 
inspirierend, das ist gutartig, das ist Natur. Doch muss ich 
deshalb bis nach Bali reisen? Ich meine, muss ich 
überhaupt reisen, meine Stadt, ja meine Wohnung 
verlassen? 

Nicht, um abzuheben, verreisen Leute, sondern weil sie 
wieder runter wollen. Nicht, weil sie Fernweh haben, 
lassen sie alles stehen und liegen und umrunden den 
halben Erdball, sondern weil sie Heimweh haben. Sie 
wollen nach Hause: Sie wollen nach Herzenslust 
Kakerlaken tottreten oder sich zurücklehnen, die Augen 
schließen und nicht mehr an Reinhold Messner denken, 
der rot angelaufen und nach Atem ringend ihren Busen 
erklimmt. 



 

 

30 
 
 
 

30

 



 

 

31 
 
 
 

31

 
Die Wespe 

 
 
 
 
 

Über den Kohlen in meinem Keller schwebt eine Wespe. 
Ich höre das Sirren ihrer Flügel bis hinauf in meine 
Wohnung. Meine Nachbarn klappern mit Töpfen oder 
scharren ihre Stiefel auf den Fußabtretern vor ihren 
Wohnungen, dennoch vernehme ich den sirrenden 
Flügelschlag meiner Wespe. 

Das Geräusch beruhigt mich. Solange ich es höre, weiß 
ich, dass der Winter endlich ist. Den Sommer fürchte ich 
nicht. Kaum habe ich ihn bemerkt, ist er auch schon 
vorüber. Anders dagegen der Winter: Viel zu früh, meist 
noch im alten Jahr, wenn der frisch gefallene Schnee, den 
die Hauswarte von den Gehsteigen fegen, seinen Zauber 
bereits verloren hat, erfasst mich der Wunsch, es möge 
doch wieder wärmer werden, und jedes Mal erschrecke 
ich, wenn ich bedenke, dass mir die längsten und kältesten 
Monate noch bevorstehen. Dann lausche ich meiner 
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Wespe. Ich male mir aus, wie schön ihre gelben Streifen 
sich von den Kohlen abheben, und sehne den Tagen 
entgegen, an denen es zwischen den Gehwegplatten 
aufkeimt und die Bäume und Hecken voller Knospen sind. 

Man glaubt, mit dem Herannahen des Winters würden 
die Bewegungen der Wespen langsamer, bis sie in 
klammen Oktobernächten kaum mehr kriechen können 
und spätestens beim ersten Frost sterben müssen. Das ist 
richtig. Doch es gilt nicht für meine Wespe, denn während 
des Winters schwebt sie in meinem Keller über den 
Kohlen. Sie kann keine einzige entbehren. Deshalb heize 
ich den Ofen in meiner Wohnung nicht. Bisweilen friere 
ich so sehr, dass mir die einfachsten Angelegenheiten, 
etwa ein Brot zu schneiden oder einen Brief zu schreiben, 
unmöglich werden. An solchen Tagen kommt es vor, dass 
ich zum Kellerschlüssel greife. Doch dann besinne ich 
mich, wie scheu meine Wespe ist. Spätestens, wenn ich 
gebückt den Kellergang entlangkäme und der Schein 
meiner Lampe zwischen den zusammengenagelten Latten 
hindurch auf die Kohlen fiele, würde sie durch das Gitter 
vor der Fensteröffnung mir zu entfliehen versuchen, und 
draußen in der eisigen Luft, fernab der wärmenden 
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Kohlen, umkommen. Nein, sage ich zu mir selbst, lieber 
friere ich. 

Einmal, zum Ende des Sommers, steige ich in den Keller 
hinab. Meine Wespe labt sich dann noch an den 
Pflaumenkuchen, die während dieser Tage überall in den 
Straßencafés serviert werden. Sie genießt die letzten 
warmen Sonnenstrahlen, und erst, wenn es kühler wird, 
kommt sie und schwebt über den Kohlen. Wenn alles für 
den Winter bereitet ist, verriegele ich die Tür. Ich betrete 
den Keller nicht mehr, bis ich im nächsten Frühjahr die 
erste Wespe zu Gesicht bekomme, von der ich nicht 
wissen kann, ob es diejenige ist, die, wie auch ich, das 
Jahr überstanden hat - denn meine Wespe ist eine ganz 
gewöhnliche Wespe. 
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Idee zu einem Kunstwerk 

 
 
 
 
 

O.K. Immerhin wurden Wörter aneinander gereiht. Es fällt 
mir eben leicht, sie aneinander zu reihen. Außerdem ist 
die Gefahr kleiner, auf halber Strecke von dem Gedanken 
überrannt zu werden: „Was tue ich hier eigentlich?“. 
Monatelang basteln, organisieren, und dann funktioniert 
dies nicht und klappt das nicht, und am Schluss findet 
man sich wieder, eingekeilt und aufgerieben zwischen 
einen Haufen Schrott und einem Haufen Schulden. Nein: 
nichts für mich. 

Daher mein Angebot: 
Vielleicht verspürt irgendein vor Energie 

überschäumender, aber an Ideen armer Künstler Lust, 
meinem Werk die Eigenschaft zu geben, dass man sich 
daran den Kopf stoßen kann, bitte! Wenn das Honorar 
stimmt, werde ich mich sogar dazu bereiterklären, zur 
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Eröffnung der Ausstellung einige meiner Texte 
vorzulesen. 

Ich möchte folgendes klar stellen: 
- Meine Idee ist realisierbar und daher keineswegs an die 

literarische Form gebunden. 
- Das Werk ist nicht genial und nur mäßig imposant (es 

ist also ein ganz normales Kunstwerk). 
- Ich nehme mich selbst und meine Idee todernst. 
Also:  
Idee zu einem Kunstwerk 
Ein geeigneter Raum sollte rechteckigen Grundriss und 

mäßige Größe haben. Zwischen dem Fußboden und dem 
Kunstwerk muss ein Abstand verbleiben, der es dem 
Betrachter erlaubt, in der Hocke darunter 
umherzuwatscheln, ohne es zu berühren. Bis auf die 
Installation an der Decke ist der Raum leer. Es steht nichts 
auf dem Fußboden. Die Wände sind weiß; Fenster müssen 
weiß verkleidet werden. Die einzige Tür, durch die man 
den Raum betreten kann, wird so umgebaut, dass der 
Besucher bereits in die Hocke gehen muss, um in den 
Raum hinein zu gelangen. Ein angrenzender Raum, der 
für die Besucher nicht zugänglich ist, bietet der Steuerung 
sowie dem Kompressor Platz. 
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Das Kernstück des Kunstwerks sind Gummilungen. Sie 
haben die Größe und Form menschlicher Lungen. 
Hergestellt aus schwarzem Gummi lassen sie sich wie 
Luftballons aufblasen. Lässt man die hineingepumpte Luft 
wieder ausströmen, hängen die Lungenflügel schlaff 
herab. 

In Kopfhöhe wird in den Raum eine Zwischendecke aus 
Gerüstrohr eingezogen. Die Rohre werden im Abstand 
von einem knappen halben Meter parallel zur Stirnseite 
des Raums montiert. Sie reichen von einer Wand zur 
gegenüberliegenden. An den Rohren werden die Lungen 
befestigt. Sie hängen über der gesamten Fläche des Raums 
in Reihen dicht nebeneinander. An keinem Punkt kann 
sich der Betrachter aufrichten, ohne dass sein Kopf 
zwischen herabhängendes Gummi gerät. 

Die Lungen sind über Schläuche mit einer 
Pressluftleitung verbunden. Zwischen den Druckleitungen 
und den Lungen liegen elektronisch steuerbare Ventile. 
Sie ermöglichen es, die Lungen sowohl langsam als auch 
sehr plötzlich aufzublasen. Außerdem kann man die 
Zufuhr zu jeder Lunge sperren und die Luft - ebenso 
regelbar - wieder ausströmen lassen. Die Ventile werden 
über einen Computer gesteuert. Eine entsprechende 
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Software muss sich der Künstler erstellen lassen. Die 
Lungen können so voneinander unabhängig in 
Atembewegungen versetzt werden: langsames Atmen, 
Hecheln, Anhalten des Atems, Husten und flacher Atem 
können simuliert werden. Eine gute Software sollte es 
ermöglichen, eine halbe Stunde programmierten 
Atemgeschehens ablaufen zu lassen. Die Besucher können 
den Raum jederzeit betreten und wieder verlassen, sie 
können umherwatscheln, sitzen oder liegen. 

Eine Anregung: 
Anfangs Bewegungslosigkeit, dann allmählich 

vereinzelte Lungen, die leicht zu atmen anfangen. Es 
atmen immer mehr Lungen. Phasen kollektiven Hüstelns 
treten ein, vereinzelte halten für eine Weile die Luft an. 
Mal eine Lunge, die zunehmend schneller atmet und 
schließlich jäh abgeschaltet wird, während die anderen 
mehr und mehr in einen gleichmäßigen Atemtakt geraten. 
Ein plötzliches heftiges Keuchen aller. Steigerung zu 
einem gemeinsamen Todeskampf individueller Art und 
Dauer. 

Bewegungen, die für menschliche Lungen untypisch 
sind, können sehr wirkungsvoll sein: beispielsweise das 
ultralangsame Einatmen bis zum Platzen einer Lunge. Der 



 

 

38 
 
 
 

38

Künstler sollte sich beim Programmieren auf 
Atembewegungen konzentrieren, die denen des Menschen 
nahe kommen. Das laute Flattern einer geplatzten Lunge 
durch ein Ventil, das nach ihrem Zerbersten weiterhin 
geöffnet bleibt, kann stören. Es sollte als Effekt betrachtet 
und sehr sparsam eingesetzt werden. 

Neben den üblichen Gremien zur Kulturförderung 
empfiehlt es sich, die folgenden potenziellen Sponsoren 
auf finanzielle Unterstützung hin abzuklopfen: Hersteller 
von Hustenbonbons, Gasmasken, Tauch- und 
Atemschutzgeräten, Giftgas, Herz-Lungen- Maschinen 
sowie Firmen, die Filter für Müllverbrennungsanlagen 
bauen. Außerdem könnten das Bundesumweltministerium, 
das Kriegsministerium, Organisationen zur Ächtung von 
C-Waffen, die Kommunalräte von Luftkurorten und die 
Betreiber von Asthma- und Tuberkulosesanatorien 
Unterstützung gewähren. Tritt der Künstler oder das ihn 
vertretende Management in geschickter Weise an die 
Tabakwarenindustrie heran, die sich immer wieder für 
ungewöhnliche Werbekonzepte offen zeigt, lassen sich 
möglicherweise auch dort Mittel locker machen. 
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Monsun 

 
 
 
 
 

Wenn ich auf den Toilettendeckel steige und von dort aus 
weiter auf den Spülkasten, und wenn ich mich dort auf die 
Zehenspitzen stelle, so kann ich das Fenster erreichen und 
zwischen den rostigen Gitterstäben hindurch auf die 
Straße sehen. Es ist dieselbe Straße, auf die das graue 
Stahltor mündet, das man geöffnet hatte, als ich 
eingeliefert wurde. Dies eine Fenster nur gibt den Blick 
auf die Straße frei - durch die wenigen anderen Fenster, zu 
denen ich Zugang habe, kann ich lediglich auf den 
kiesbedeckten Hof hinausschauen. Dort hinterlassen die 
Schritte der Häftlinge bei den täglichen Leibesübungen 
die immer gleichen Spuren. 

Ich verletze die Staubschicht, die das Sims vor dem 
Fenster überzieht, doch ich lege meine Finger immer auf 
die gleichen Mauersteine. So bleibt der Staub auf den 
übrigen Steinen unberührt. Außer mir weiß niemand, dass 
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man durch dieses Fenster auf die Welt vor den Gittern 
hinausblicken kann. 

An sechs Tagen der Woche arbeite ich in der Küche. 
Während dieser Tage habe ich die Möglichkeit, in den 
Toilettenraum zu gelangen, dessen Außenwand knapp 
unter der Decke von jener Fensteröffnung durchbrochen 
ist. Ich achte darauf, dass ich mich nicht zu oft und nicht 
zu lange dort aufhalte, denn das Wachpersonal und die 
anderen Häftlinge könnten mich verdächtigen. Die 
Stunden in der Küche vergehen schnell. In Gedanken 
laufe ich auf dem Bürgersteig vor der roten 
Backsteinmauer an dem grauen Stahltor vorüber. 
Sonntags bin ich in meiner Zelle oder, in der Früh, 
draußen bei den Leibesübungen. 

Auf dem Hof wächst eine Birke. Im vergangenen Herbst 
habe ich drei ihrer Blätter vom Kies aufgelesen und mit 
auf meine Zelle genommen. Diese drei Blätter zusammen 
sind etwa so groß wie ein Blatt der Platanen, die in der 
Straße wachsen. Zur Hälfte von einem dieser Bäume 
verdeckt, sehe ich auf ein Mietshaus. Hinter den Fenstern 
hängen Gardinen; ich kenne die Bewohner des Hauses 
nicht. Bisweilen tritt jemand durch den Eingang auf die 
Straße oder ein Mann mit Hut und Aktentasche kehrt 
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heim. Die Personen jedoch sind immer wieder andere, 
auch wenn ich im ersten Moment oft glaube, ich hätte sie 
schon einmal beobachtet. Manchmal fahren auch Autos 
vorüber, doch in ihren Scheiben spiegelt sich der Himmel 
und die Gesichter der Fahrer bleiben unsichtbar. 

Was ich mir bei meiner Einlieferung vom Fenster des 
Polizeibusses aus eingeschärft habe, ist inzwischen aus 
meinem Gedächtnis verschwunden. Könnte ich weiter 
nach rechts aus dem Fenster hinausschauen, würde dort 
der Bahnhof der Stadtbahn zu sehen sein - allein daran 
erinnere ich mich. Es gibt eine Fassade, Türen, ein Schild 
mit der Aufschrift „Lehrter Stadtbahnhof“. Doch jedes 
Mal wenn ich versuche mir den Bahnhof vorzustellen, 
sieht er anders aus: Ich kombiniere verschiedene Fassaden 
mit Türen, die in unterschiedlichen Farben angestrichen 
sind, und setze immer wieder neue Schriftzüge in nie 
gleich geformte Schilder ein.  

Heute beobachtete ich eine junge Frau, die neben der 
weit geöffneten Ladetür eines Transportautos stand. Zwei 
Arbeiter luden ein blaues Bett aus. Sie wollte helfen, doch 
einer der Männer schüttelte den Kopf und sie trat zurück. 
Dann eilte sie die wenigen Stufen zum Hauseingang 
empor. 
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Abends in meiner Zelle nahm ich das Foto hervor. Ich 
trage es immer bei mir und habe es so eingehend 
betrachtet wie kein zweites Bild. Es ist vor vielen Jahren 
aufgenommen worden und zeigt mich an einem sonnigen 
Tag. Ich gehe voraus und schaue mich um. Ich trage ein 
helles Kleid, einen breiten Sommerhut und habe das 
Gesicht eines Vogels. 

Im Parterre des Mietshauses steht ein Fenster offen, das 
bisher geschlossen war. Durch das Fenster erkenne ich das 
blaue Bett. Die junge Frau bereitet etwas vor.  

Seine Kniekehlen berühren die Bettkante. Er streckt die 
Arme aus, lässt sich zurückfallen und streift seine Schuhe 
ab. Einer nach dem anderen poltern sie auf die Dielen. 
Zwischen Platanenblättern hindurch fällt das Licht einer 
Straßenlaterne auf sein Gesicht. Sie lehnt gegen die Wand 
und schaut ihn an. Mit einem Daumennagel drückt sie in 
die weißgestrichene Tapete. Als er den Kopf hebt und in 
den Raum zurückblickt, schlägt sie die Augen nieder. 
„Komm!“, sagt er. 

Hinter dem Rücken reibt sie den kalkigen Staub unter 
ihrem Daumennagel hervor, dann gleiten ihre Hände eng 
am Körper nach vorn und greifen in Höhe ihres 
Bauchnabels ineinander. Als sie das Bett erreicht, fasst er 
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sie am Arm und zieht sie zu sich hinab. Für einem 
Moment treibt die Körperwalze eine Bugwelle aus Luft 
unter dem Bettzeug vor sich her, dann liegt er auf ihr und 
drückt sie in die Matratze. Ihre Schneidezähne werden 
zum Gipfel ihres Gesichts.  

Über Nacht hat sich das Blatt einer tropischen Pflanze 
entrollt. Man kann das Blatt sehen, das folgen wird. Noch 
ist es blas und fest zusammengerollt. 

Die Schulglocke läutet und der Staub, den die Schüler 
aufgewirbelt haben, legt sich. An windstillen Junitagen 
rieselt aus den Kronen der Silberpappeln ein 
gleichmäßiger Schauer wolliger Samen und überzieht den 
Schotter bis zur nächsten Pause mit einem Hauch aus 
schimmernden Flocken. Ein einzelnes Kind schon, das vor 
Unterrichtsschluss heimgeschickt wird und seinen Ranzen 
müde über den Hof trägt, kann den vergänglichen Flaum 
zerstören. 

Hinter den herabgelassenen Jalousien des Biologiesaals 
herrscht ein entrücktes, vom Surren eines Filmprojektors 
erfülltes Dunkel. Zwei kleine, silberbraune Fische 
umkreisen einander mit aufgerissenen Mäulern und 
aufgestellten Kiemendeckeln. Sie fallen übereinander her 
und kämpfen. Am Schluss des Films färbt der Endstreifen 
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die Leinwand für einige Sekunden leuchtend rot; dann 
flackern Neonröhren auf und der auslaufende Film 
prasselt gegen den Projektor. Es läutet. 

Er kniet auf dem Kopfkissen, seine Ellenbogen lehnen 
auf das Fensterbrett. Er blickt hinaus in den Morgen. 
Wäre sie wach, hätte sie ihm das Gesicht zugewandt, als 
er sich aufgerichtet hat. Ein schiefes Lächeln zuckt über 
seine Lippen. 

Kokon: Knospe, Ei. Nichts an den Flügeln eines Insekts, 
nichts am Blatt einer Orchidee oder am Gefieder eines 
Vogels erinnern noch daran. Seine Gedanken wachsen als 
kupferne Drähte an ihr empor, höher und höher hinauf. Er 
umwindet sie zu einem kupferroten Kokon. 

In weiten Kreisen weht der Wind den Staub über die 
Straße. Der Wind packt ihn bei den Haaren und zieht ihn 
durch die Glasscheibe zu sich hinaus. Zwischen Staub und 
Papierfetzen schleift er ihn über den Fahrdamm, saugt ihn 
empor, lässt ihn vor der roten Mauer eines schweren 
Gebäudes wieder fallen. Der Wind packt ihn, wirft ihn 
umher, lässt ihn kreiseln und schleudert ihn auf ein 
Fenstersims. Er versucht sich an ein Gitter zu klammern, 
doch der Wind pflückt ihn wieder ab und reißt ihn weiter 
in die Höhe. Durch ein unvergittertes Fenster im obersten 
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Stockwerk wird er in das Gebäude hineingeschleudert. Er 
klatscht auf das Linoleum und wird zu Licht. Es saugt ihn 
in den Bildschirm eines Fernsehmonitors hinein und er 
wird zu elektrischem Strom. Es treibt ihn durch Drähte 
und Leitungen, bis vor das Objektiv einer Kamera, die in 
einem kahlen Gang unter der Decke befestigt ist. Zu einer 
öligen Säure geworden tropft er von der Einfassung der 
Objektivlinse, zäh und als ein einziger Tropfen nur, hinab 
auf den blankgetretenen Steinfußboden. So dringt er in 
das rote Gebäude. 

Wenn er mit den Fingern zwischen die Flügel des 
Stahltors fahren und es nur einen Spalt weit aufdrücken 
könnte, er würde sich hindurchzwängen und hinter dem 
Tor verschwinden. Dieser rote Block ist ein riesenhafter 
Frosch, der einen fein geschliffenen Smaragd verschluckt 
hat. 

Es knallt. Schützend zieht er den Kopf zurück. Ein 
zweites helles Knacken ertönt, dann zerspritzen Tropfen 
bis gegen die Fensterscheibe. Staunend beobachtet er, wie 
die Straße mit einer Blasen schlagenden Wasserschicht 
überzogen wird. Die letzten trockenen Flecken auf dem 
grauen Tor verdunkeln sich. 
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Er steigt leise aus dem Bett. Als er sein Hemd von der 
Lehne des Stuhls zieht, klickern die Knöpfe über das 
Holz. Der Stoff klebt auf seiner Haut. Er versucht das 
Hemd zuzuknöpfen, doch er bekommt die kleinen Knöpfe 
nicht zu fassen. Seine Finger fühlen sich an, wie von 
dicken Handschuhen überzogen, doch sie sind schlank 
und nackt. Ihm schwindelt und er lässt sich auf den Stuhl 
sinken. Erneut versucht er einen Knopf zu fassen, doch es 
gelingt nicht. Draußen singt der Regen. Als er den Kopf in 
den Nacken drückt, sitzt an der Zimmerdecke ein Gecko.  

Das Tier sieht aus wie aus einem spröden, unedlen 
Metall gegossen, das sich an der Luft gleichmäßig mit 
graugrünem Oxid überzogen hat. An den Seiten, wo der 
Hals in den flachen, dreieckigen Kopf übergeht, bemerkt 
er ein schnelles Pulsieren. Bis auf diese kaum sichtbare 
Bewegung ist der Gecko reglos. Seine Augen sind groß 
und golden. Sie beobachten ihn. 

Etwas berührt ihn am Arm und er fährt zusammen. 
Neben ihm erhebt sie ihren Kopf aus dem Gebirge von 
Kissen. Sie lächelt sanft und streicht ihm übers Haar. Er 
blickt zurück an die Zimmerdecke. Würde das Tier 
herabfallen, fiele es auf sein Gesicht. Von seiner 
Körpermitte her bricht eine Welle mikroskopischer Stiche 



 

 

47 
 
 
 

47

aus und pflanzt sich bis in seine Zehen und Fingerspitzen 
fort. 
 

Der zarte Leib ist leicht und weich, 
so leicht, dass ich es kaum spüren kann. 

So träumt er. 
Wenn ich im feuchten Sand liege 
und die Augen öffne, 
sitzt es auf meinem Unterarm, 
und ist so leicht und weich, 
dass ich es kaum spüren kann. 

So träumt er. 
Es blickt mich an, 
für einen Augenblick schaut es 
auf meine Lippen, meinen Mund.  

 
Dann ist es fort, verschwunden, zwischen den Schatten, 
den Blättern, zurück, irgendwo zwischen den Wurzeln, 
in der Luft, verborgen, im Dickicht, in den tropfenden 
Mangroven. Bis zu den Knien im lebendigen Schlamm 
stolpere ich umher auf der Suche nach diesem 
graugrünen Armreif und rufe, und blicke empor 
zwischen Stämmen, hinauf in die Wipfel, wo auf jedem 
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Zweig, unter jedem Stück abblätternder Borke 
verborgen sein könnte was ich suche und was ich doch 
nicht finden werde. 

So träumt er. 
 
Er verlässt das Zimmer. Er klebt auf dem Laken, als sei er 
aus Stein. Der Erdball unter ihm zieht ihn in die Matratze 
hinein und Schweiß läuft von seiner Stirn und seinen 
Schläfen auf die Mitte des Planeten zu. Von der 
Zimmerdecke hängt eine Glühbirne herab. An dem Draht 
läuft ein Tropfen entlang, rinnt über die Fassung auf das 
heiße Glas und verdampft mit einem hellen, kaum 
hörbaren Zischen. Der empörte Laut nistet in seinem Ohr 
als ein winziger, scharfkantiger Glassplitter auf dem 
Polster der ihn umgebenden Stille. Vor dem Fenster hält 
der Regen die zitternden Blätter niedergedrückt. Das 
Wasser läuft am roten Mauerwerk hinab. 

In schnellem Wechsel biegt sich der Rumpf des Geckos. 
Seine breiten Zehen streichen über die Decke. Genauso 
mechanisch, wie er losgekrochen ist, bricht die Bewegung 
wieder ab. 

Die junge Frau geht durchs Zimmer. Er will etwas 
sagen, doch aus der Krone des Baums löst sich eine große 
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warme Frucht. Die Frucht fällt durch seine Luftröhre 
herab, touchiert die gerippten, feuchten Wände des lang 
gestreckten Hohlraums, trudelt und dreht sich um ihre 
Achse. Sie dringt klatschend durch das Blattwerk seiner 
Eingeweide, zerschlägt schwer auf seinem Geschlecht und 
keimt. Als sie aufschlägt, durchfährt ein Zucken den 
Grund, dann schaukelt sich der Morast zu einem sanften 
Beben auf. Vor seinen Augen verfärben sich weich 
zerfließende Teller, verzögert folgen sie den Impulsen, er 
taucht in warmes Sekret, in dem sich das Licht 
opalisierend bricht, wolkenartige Fetzen umschwimmen 
ihn, und er steigt empor als ein wassergefüllter Ballon 
vom Grund eines Tümpels, zerplatzt, zerfällt zu einem 
dumpfen Nebel, zum stinkenden Exkrement seiner 
Überanstrengung. 

Auf den Dielen neben dem Bett steht ein Glas, in dem 
Eiswürfel schwimmen. An der Außenseite des Glases hat 
sich ein Schleier aus feinen Perlen niedergeschlagen. 
Manchmal fließen einige der Perlen zu einem Tropfen 
zusammen, der hinabrinnt. Um den Fuß des Glases hat 
sich eine Pfütze gebildet, in der sich der Gecko spiegelt. 
Wenn ein Tropfen auf das Wasser hinabläuft, erzittert das 
Spiegelbild für einen Augenblick, und er erschrickt vor 
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der dämonischen Maske oder der Schlange, die ihn 
anstarrt. Doch die Oberfläche beruhigt sich wieder, und, 
wo er eben noch eine Tänzerin oder ein geflügeltes Pferd 
zu sehen glaubte, erkennt er wieder die kleine, graugrüne 
Echse.  

Ich werde hinausgeführt. Das Stahltor öffnet sich, und 
ich trete über die weiße Linie, die über die Einfahrt 
verläuft. Hinter mir knackt der Mechanismus, der das Tor 
wieder schließt. Es regnet. Im Parterre des Mietshauses 
gegenüber steht ein Fenster offen. Eine graugrüne 
Eidechse flüchtet ins Freie. Geschwind kriecht sie an der 
Fassade entlang und verschwindet hinter der Hausecke. 
Ich setze mich in Bewegung. Es kann nicht weit sein bis 
zum Bahnhof der Stadtbahn. 
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ein - aus 

 
 
 
 
 

Elke ist ziemlich groß. Sie findet, ihr Name passt nicht zu 
ihr. Sie findet, ihr Name hat etwas Kuhäugiges. Elke 
findet sich nicht kuhäugig. „Du hast einen Schuss im 
Sender“, hat gestern Nacht jemand zu ihr gesagt. „Selber 
Schuss im Sender“, denkt Elke. 

Sie schaut auf ihre Füße. Entweder sie deckt sie zu und 
friert an den Schultern, oder sie zieht die Bettdecke hinauf 
bis unters Kinn und bekommt kalte Füße. So groß ist Elke. 
Am liebsten hätte sie eine riesige Bettdecke, mit der sie 
sich und alles andere zudecken kann. Hat sie aber nicht. 
Ihre Decke hat normale Länge und ist gefüllt mit billigen 
Federn. Elke hat keineswegs normale Länge; sie ist 
ziemlich groß. 

Ihre Zehen bewegen sich, erst die linken, dann die 
rechten. Dann spricht sie, leise, mit niemand Bestimmtem. 
Dann schweigt sie. „Wie kommt dieser Typ dazu?“, denkt 
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sie. Dann spricht sie wieder: „Immerhin hat mal einer 
gesagt, was er denkt“. Dann schweigt sie. „Immerhin“, 
denkt sie. „Ob ich mir die Fußnägel schneide?“ 

Elke rollt sich zusammen und zieht ihre Bettdecke über 
den Kopf. Sie atmet: ein - aus, ein - aus. Das Dunkel 
erwärmt sich. 

Karl ist ziemlich groß. Er findet sein Name passt nicht 
zu ihm. „Karl“, das klingt nach Siegfried, nach 
Drachentöter. Kaum hat sich ein richtiger Siegfried das 
Blut von der Klinge gewaschen, hält er schon Ausschau 
nach dem nächsten Drachen. „Eigentlich schade“, denkt 
Karl, „Ich muss nicht ganz bei Trost gewesen sein.“ 
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Ich habe eine Krake auf dem Magen 

 
 
 
 
 

Ich habe eine Krake auf dem Magen. Nicht, dass sie mich 
stört oder ich fortwährend an sie denken muss, nein. Es ist 
nur eben ungewöhnlich. 

Urlauber gruseln sich, wenn sie ein solches Tier einmal 
zu Gesicht bekommen. Sind sie in einer kleinen 
Hafenstadt im Süden zufällig in der Nähe, wenn eines der 
Fischerboote entladen wird, dann treten sie näher und 
gaffen. Manchmal ist eine Krake dabei. Die Urlauber 
stellen einen Fuß vor und beugen sich über den Korb, aus 
dem die immerlebendige Krake zu entkommen versucht. 
Sie recken ihre Hälse, als sei es die Grasnarbe einer 
Steilküste, auf der sie stünden, und blicken auf das sich 
windende Tier, als schauten sie hinab auf die Brandung, 
die weit unter ihnen gegen die Felsen rollt. 

Ich kann mich nicht entsinnen, seit wann ich die Krake 
auf dem Magen habe. Doch ich glaube nicht, dass sie 
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mich aus einem Korb heraus angesprungen hat. Vielleicht 
habe ich sie sogar selbst auf meinen Magen gesetzt. Wie 
es war, bevor das Tier dort saß, habe ich vergessen. 

Bisweilen ewähne ich in Gesprächen eine Krake, immer 
jedoch so vorsichtig, dass der Betreffende sie sich fernab, 
in klarer, dunkler Meerestiefe vorstellen muss. Jedes Mal, 
wenn ich wage, das Wort auszusprechen, glaube ich zu 
sehen, dass sich der Mund meines Zuhörers 
zusammenzieht. Inzwischen habe ich gelernt, das Thema 
zu meiden. Sicher, ich dachte auch schon daran, aufs 
Ganze zu gehen: „Ich habe eine Krake auf dem Magen“, 
könnte ich sagen. Das ist ein einfacher Satz und ich 
könnte ihn lächelnd dahersagen, so wie jeden anderen 
Satz auch. Was würde dann geschehen? Ich unterhielt 
mich einmal mit einem lang aufgeschossenen Kerl, der 
mir erzählte, er habe ein Hausboot. Ich kannte ihn nur 
flüchtig, und bin ihm seither nicht mehr begegnet. 
Trotzdem kommt er mir immer wieder in den Sinn, und 
ich versuche mir vorzustellen, wie es wohl ist, ein 
Hausboot zu haben.  

Im Aquarium kletterte die Krake, die dort gefangen 
gehalten wird, an der Innenseite der fingerdicken Scheibe 
entlang und blieb in Höhe meines Magens, dort, wo sie 
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meiner Krake am nächsten war, haften. Ich stand, reglos, 
einen Schritt vor der Scheibe, und lauschte. 
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Fischweib 

 
 
 
 
 

„Echt, schon Halbacht?“ 
Hinter den Stallungen stieg das Gelände an, obenauf ein 

Wäldchen. Von einem Setter umspielt kam uns 
blondlächelnd das Fischweib entgegen. Höchstens 
zweiundzwanzig und gesund, als habe sie noch bis eben 
Jauche gerührt. Der Setter war verschwunden, als sie uns 
erreichte. Ob wir aus Berlin seien, fragte sie. Ich war 
neidisch - vielleicht wegen der frischen Luft. „Ja“, 
antwortete ich. Ich schien der Einzige zu sein, der wusste, 
wie der Hase läuft. Also zeigte ich empor und versuchte, 
am Himmel die Erde auszumachen, doch es war noch zu 
hell. Nur der Mond war schon zu sehen. Sie hätte es 
sowieso nicht verstanden und die anderen wahrscheinlich 
auch nicht, also tat ich einfach so, als habe ich mich am 
Kopf kratzen wollen. An mir war es dann, die Fische klar 
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zu machen. Ich kratzte und sie nahm mir die blöden 
Fragen ab. 

„Ihr seht aus, als ob ihr aus Berlin seid“, sagte sie. „Ich 
studiere Biologie in Berlin.“ 

Und-jetzt-Semesterferien-und-du-zu-Hause“, faulte es 
grinsend aus mir hervor. 

Neidisch, ja, aber nicht wegen Pappas Fischfarm. Ihre 
Kindheit: Schweine ärgern, Schulbus, sich nie Gedanken 
über Sweatshirts machen. Und dann Berlin: ankommen 
und verstehen wollen. Neid, Neid, Neid. 

„Forellen woll'n wa: zwei, drei, viere, ... fünf Stück.“ 
„Ey, der Dicke will doch eine, sagt er!“ 
„Na also! Stücker sechs dann. Aber große!“ (Arme 

ausbreiten, Haifischlänge zeigen: lacht. Au, wie blöd. 
Trotzdem). 

Wir betraten den ehemaligen Stall, durch dessen 
schmutzgepuderte Fensterchen kaum die halbe 
Dämmerung drang. Ich flitzte umher zwischen grauen 
Bassins, gaffte, beugte mich, tauchte Finger in randvolle 
Becken, auf deren Oberflächen sich hektisch von dunklen 
Fischrücken wölbten, und versuchte von schräg und oben 
und wieder von schräg zu erkennen, was sich dort 
tummelte, doch es war zu dunkel. Sie knipste auch kein 



 

 

58 
 
 
 

58

Elektrisches an. Vielleicht erschrecken davon die Viecher. 
Mist. 

Sie ergriff einen Kescher und langte in einen stinkenden 
Sack: „Die ist vom Lande“, dachte ich. Sie warf das Futter 
aufs Wasser, das sofort aufkochte. Begeisterte Forellen 
wurden eine Hand breit über die Oberfläche 
hinausgeschleudert. Ich stand eine Weile nachdenklich im 
plätschernden Halbdunkel, dann als Forelle in einer Ecke 
des Bassins, starrte vor mich hin, fror und ignorierte den 
johlenden Gesang meiner Genossen über mir. Sie 
sammelte sechs Exemplare in einem Eimer, der einmal 
eine unappetitliche Menge Mayonnaise enthalten hatte: 
Putzi, putzi - Na, ihr Dummerchen, wolltet ihr mal wieder 
die Art erhalten? Die Sechs kratzten zappelnd über den 
Gussgrat, der aus dem Boden des Plastikeimers 
hervorragte. Jetzt noch schnell den Tod dosieren, um sich 
so für die vorherige Gier zu entschuldigen: Sowas kann 
ich leiden. Wie stand es noch gleich mit Kreide auf die 
Bahnwagons gekritzelt: „Auf Wiedersehen in drei 
Wochen in Paris!“? Wer zuerst kommt, mahlt zuerst. 
Selber schuld. 
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Schweigend folgten wir dem applaudierenden Eimer in 
einen anderen Raum. Einsame Insel, Fischweib - gäbe 
sicher eine interessante Zivilisation. 

Sie wetzte ein Messer, streifte Gummihandschuhe über, 
grabschte sich eine Dreieinigkeit und zerlegte sie in Kopf, 
Rumpf und Eingeweide. Der Fischkopf rebellierte und 
blies getreu zur Flucht. Die Order erreichte den 
ausgeweideten Rumpf erst, als dieser bereits in einem 
Korb lag. Von dort vollführte der schmackhafte Muskel 
einen finalen Sprung, der ihn ein gutes Stück über den 
Rand des Korbes in die Höhe beförderte. Dem Gesetz der 
Schwerkraft gehorchend klatschte er zurück und starb. 
Kopf und Eingeweide hatten wohl schon zuvor den Geist 
aufgegeben. Während das Fischweib die verbleibenden 
Fünf drittelte, betrachtete ich die anwachsenden Haufen 
zitternder, japsender und sich leise windender Einzelteile. 
Alles Lebendige zeugt, gebiert und verfault, stieß es mir 
auf. Also fügte ich die drei Komponenten wieder zu einem 
funktionierenden Fisch zusammen. Ich streichelte die 
Kreatur liebevoll und setzte sie in einem ganz tollen See 
aus. Dann wischte ich meine vom Forellenschleim 
schmierigen Hände an meiner Hose ab und ordnete mein 
Haar. Die Schöpfung der Forelle hatte mich angestrengt. 
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Ich kramte eine Weile nach dem Hustenbonbon, das 
während jener Tage in meinen Taschen herumgeisterte 
und brach das Schweigen: „Find' ich echt gut, dass der 
Geist Gottes auf dem Wasser schwebt“, sagte ich. Man 
trat verlegen von einem Fuß auf den anderen, der Dicke 
nickte zustimmend, andere brummten. Nur das 
schweigende Fischweib grub mit dem Messer dort 
zwischen den Gräten, wo einst eine Schwimmblase war. 
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Lächsin und Mond 

 
 
 
 
 

Die Lächsin hat den Ozean verlassen, ist flussaufwärts 
geschwommen, sie hat ein Stauwehr übersprungen und 
hölzerne Brücken unterquert. Sie windet sich die Mäander 
empor, die das Flüsschen blaugrün in sein Bett schreibt. 
Ihre Haut ist aufgeschürft. Sie will ihre Eier ablegen. 

Wasser fließt, weil die Erde es anzieht. Auch auf die 
Lächsin wirkt diese Kraft. Je weiter sie gegen den Strom 
vorankommt, desto höher erhebt sie sich. Sie will ihre 
Eier ablegen. Ihr Leben geht dem Ende zu.  

Es ist Nacht. Der Mond spricht. Langsam fällt sein Licht 
auf die vom Wasser umspülten Steine. 

„Lächsin,“ spricht er, „bleib ruhig. Du hast Zeit.“ 
Der Mond lügt. Gleichmäßig leuchtet er alle Dinge an. 

Er tut, als sei ihm alles egal, in Wahrheit aber durchdringt 
sein fahler Schein den Weltraum nur für diesen Fisch. 
„Noch nie habe ich etwas so Aufregendes erlebt“, spricht 
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er, so leise, dass niemand ihn hören kann. Er hat solches 
schon erlebt, doch will er sich nicht daran erinnern. Sein 
Licht ist zauberhaft, denn es fällt auf die Lächsin.  

Sie weiß nicht, dass sie sterben wird, denn sie weiß 
nichts. Ihre Seele wird auf den Laich übergehen, den sie in 
sich trägt. Bald wird sie ihre Eier ablegen, dort, wo der 
Bach nur noch so tief ist wie eine Hand breit.  

X.) Die kleinen Lachse werden ziellos umherpaddeln. 
Sie werden sich in alle Richtungen ausbreiten. Einige 
werden den Ozean erreichen, und einige von diesen 
wiederum werden als reife Lachse zurückkehren, um zu 
laichen. 

Y.) Die Lächsin unterscheidet nicht zwischen Schmerz 
und Wohlbefinden. Sie besteht aus ihrem Körper und aus 
dem Willen, so weit bachaufwärts wie möglich zu laichen. 
Sie kann sich nicht von ihrem Leid befreien. In keinem 
Moment der ihr verbleibenden Existenz besteht die 
Möglichkeit, dass sie eine andere Verhaltensweise zeigen 
wird, als die, bachaufwärts zu schwimmen und 
abzulaichen. Selbst wenn man sie einfinge, würde sie es 
weiter versuchen. Sie gleicht einem abgefeuerten 
Torpedo: Sie ist im höchsten Maße uneinsichtig. Im 
Gegensatz zum Torpedo jedoch wird sie sich fortpflanzen. 



 

 

63 
 
 
 

63

In ihr sind die kleinen Lachse, die heranwachsen, um sich 
im Laufe ihres Lebens über ihr Fischsein zu erheben. Und 
sollten sie es nicht tun, so werden es ihre Nachfahren oder 
die Nachfahren ihrer Nachfahren tun. In der Lächsin ist 
der Zauber. Hat sie abgelaicht, so ist sie tot. Für eine 
Weile schlägt vielleicht noch ihr Herz, doch sie ist bereits 
seelenlos wie ein Stein. Der Zauber ist aus ihr gewichen. 

Ihre Seele wird innerhalb ihrer glänzenden Haut hin und 
hergeworfen. Sie hat keine Masse, nur Geschwindigkeit. 
Wenn sie ihre Eier abgelegt hat, so ist darin die Seele. 
Diese ist reglos und wird sich erst entfalten. Sie hat nur 
Masse, keine Geschwindigkeit. Was der Urzustand von 
Seele war, weiß niemand. 

Die Lächsin umschwimmt einen Stein, der ihr im Weg 
liegt. Sie reagiert nicht mehr auf den Frosch, der leichte 
Beute für sie wäre. Sie kennt keinen Mond.  

 Der Mond sieht den Fisch und er sieht sich selbst: 
Lächsin und Mond. Er ist ein Trabant. Zwar täuscht er 
sich in ihr, doch er nimmt sie wahr. Er spricht: „Was tut 
sie? Will sie zu mir? Mein Licht muss sie bezaubert 
haben.“  

 
Lächsin und Mond 
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Sich fortpflanzen  
Tun, was notwendig ist  
Dies, und nur dies tun 
Sagen, was gesagt sein muss  
Die Idee ist zu laichen  
am günstigsten Ort  
soweit bachaufwärts  
wie möglich 
 

Glauben, nicht sehen 
Fern und ungestört 
Welten erstellen  
Und wenn die Zeichen  
es nicht mehr erlauben  
sie aufrecht zu erhalten  
beleidigt sein, wie ein Kind 
das nicht länger 
mit dem Telefon spielen darf 

 
Die Haut der Lächsin ist aufgeschürft. Sie kämpft sich 
bachaufwärts. Langsam fällt das Licht des Mondes auf die 
vom Wasser umspülten Steine. 

„Lächsin,“ spricht er, „bleib ruhig. Du hast Zeit.“ 
Er träumt, und er lügt, und er weiß es. Dem Fisch aber 

wachsen Flügel. Er schwebt aus dem Wasser, er 
durchschwimmt den Raum an Sternen vorbei und singt 
laut und schön. 
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Zwei Seemänner sitzen in Barcelona und essen 
einen Albatros 

 
 
 
 
 

Zwei Seemänner sitzen in Barcelona und essen einen 
Albatros. Kaum hat der eine Seemann einen Bissen 
genommen, steht der andere auf und erschießt ihn. 
Warum? 

Ein Rätsel.  
Damals blieb etwas vom Staub aus jener Spelunke an 

meinem Mantelsaum hängen. Hinten, in einer Ecke, die 
mehr von grünen und gelben Glühbirnen als vom 
Tageslicht erhellt wurde, saßen die beiden Matrosen. Sie 
waren allein im Gastraum. Als ich eintrat, erstarb ihre 
Unterhaltung, und sie blickten in ihre Gläser. Hinter einer 
Tür hörte ich Geklapper, so als hantiere jemand mit einer 
großen Pfanne. Ein traniger Gestank lag in der Luft. Ich 
weiß nicht mehr, was ich dort eigentlich gewollt hatte, 
vielleicht telefonieren oder etwas trinken. Doch der Wirt 



 

 

66 
 
 
 

66

ließ sich nicht blicken, dann der Gestank, die 
verklemmten Seemänner - ich ging wieder, noch bevor ich 
eine Minute gegen den Tresen gelehnt hatte. Damals 
wusste ich nichts von diesem Rätsel.  

Es war nördlich von St. Anthony auf Neufundland, wo 
sich die Straße von Belle Isle in den Atlantik öffnet und 
wo bisweilen ein Trawler, der zu den Fanggründen in der 
Labradorsee unterwegs ist, mit einem langen Ton seines 
Nebelhorns Abschied nimmt. Ich konnte nicht genug 
bekommen von ihrem Anblick. Als würden sie auf den 
bizarren Längen- und Breitengraden entlanggleiten, mit 
denen der wirre Menschengeist die Erde überkritzelt hat, 
flogen sie vorüber und schlugen dabei von Zeit zu Zeit mit 
den Flügeln, wie aus Höflichkeit der physikalischen, 
aerodynamischen Welt gegenüber, vielleicht auch nur, um 
in Ruhe gelassen zu werden. Durchgefroren und spät bin 
ich zurückgekehrt zu den Männern in den karierten 
Hemden.  

Am Tag darauf sah ich das Foto in einer Zeitung. 
Jemand übersetzte mir die Meldung. Es gab keine Zeugen. 
Den getöteten Matrosen hatte man zurück an Bord 
gebracht. Der andere war noch am Abend hilflos 
betrunken festgenommen worden. Seine Fingerabdrücke 
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waren identisch mit denen auf der Pistole, die neben dem 
Tisch gelegen hatte. Ich wusste sofort, dass die Tat für 
immer ein Rätsel bleiben würde. 
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Limehouse 

 
 
 
 
 

Ich will ans Meer. Dort gibt es Fische mit 
rotunterlaufenen Augen und große weiße Vögel. Der 
Wind weht immer von See, nicht so wie hier von 
irgendwo. Ich will ans Meer. 

Ich fahre ans Meer und gehe zum Hafen. Im 
Schleppnetz eines Kutters hängen ein paar Dutzend kleine 
Fische mit toten Augen. Ich schaue einem Mann in 
Öljacke zu. Seine groben Hände lesen die weichen Leiber 
aus dem Garn und werfen sie über Bord. Die Möwen 
stürzen sich darauf, bevor die Beute im Hafenbecken 
versinkt. Ein kräftiger Wind weht von See her. 

Später sitze ich in der Gaststube einer Pension und 
schreibe auf einen Bierdeckel „Ich will ans Meer“. Dann 
drehe ich die Pappe um und schreibe „Ich bin am Meer“ 
auf die Rückseite. Gestern noch war ich ein Klumpen. 
Heute dagegen bin ich am Meer. Ich bin wieder dazu in 
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der Lage einen vollständigen Satz auf einen Bierdeckel zu 
schreiben. Es heißt, es bestünde ein Kräfteverhältnis 
zwischen Elektronen und Protonen. Es heißt, ohne 
negative und positive Ladungen fiele das Atom in sich 
zusammen. Angeblich weiß man das sogar. Aber aus 
irgendeiner nie betretenen, dunklen Höhlung meines 
Schädels muss doch dieses Echo gekommen sein: Ich will 
ans Meer. 

Beschriften - ich beschrifte einen Bierdeckel. „Ich will 
ans Meer“, handschriftlich. „Astra Pils“, druckschriftlich. 
Das heißt gedruckt - handgeschriftet. Zu Besserem reicht 
es heute nicht. Es ist schön, am Meer zu sein. 

Die Besitzerin der Pension, die mir mein Frühstücksei 
bringt, fragt mich, ob das Ei so gekocht sei, wie ich es 
mag. Sie versucht nicht, mich in ein Gespräch zu 
verwickeln. Ob ich Ingenieur oder Türsteher einer 
Homobar bin, scheint sie nicht zu interessieren. Ich lasse 
mir nicht anmerken, dass ich der Konsistenz von 
Frühstückseiern gegenüber mit den Jahren vollkommen 
gleichgültig geworden bin. „Ja, Frau Jansen, das Ei ist 
vortrefflich so.“ 

„Limehouse“ - ich finde es in meinem Mund, ich 
spreche es aus. Es antwortet, wir schütteln uns die Hände, 
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gehen nebeneinanderher, Limehouse bietet mir ein 
Kaugummi an und kalauert. Ist es dieser „au“-Laut in 
„house“, der es so unwiderstehlich macht? Limehouse ruft 
mich zu sich, wir spazieren den Strand entlang und 
blödeln. Limehouse brüllt mich an. Dann, als auf jede 
Frage „Limehouse?“ längst unweigerlich „Limehouse!“ 
die Antwort war und ein jeder nasse Füße hat, fällt mir 
auf, dass es etwas bedeuten könnte. Es könnte zum 
Beispiel der Name des alten Chinesenviertels von London 
sein. Das ist gut, denke ich, das ist wichtig: In Limehouse 
liegt der Schlüssel. Und an mir ist es, diesen Schlüssel zu 
finden. Ihn zu suchen, in den Gassen, in denen das ranzige 
Odeur der zu drei Viertel verbrannten Pekingenten längst 
die Mauersteine der Häuser durchtränkt hat, im Gewirr, 
wo einem aus dunklen und schmierigen Winkeln 
Holzwolle und Pappkartons und leere 1-Gallonen-
Kanister Speiseöl entgegenquellen, oder in einem der 
Krämerläden, wo auf jedem Artikel, vom Stockfisch bis 
zur Schachtel Reißzwecken, ein kleines Etikett klebt, das 
dem Fremdling in falschem Englisch, höflich, doch leider 
erfolglos, den Inhalt der Abpackung klar zu machen 
versucht. Ja, unter einem der geschwärzten Ladentische, 
von den Schlitzaugen behütet und betuschelt, liegt er, 
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dieser für mich so wertvolle Schlüssel. Ich werde dorthin 
gehen und fragen, in meinem besten Limehouse - und sei 
das nun ein Dialekt oder ein Herrenanzug, egal -, ich weiß 
schon jetzt, dass die Antwort immer gleich ausfallen wird: 
„Nein mein Hell, hiel nicht, tut mil leid.“ - Das ist 
Limehouse. 

 



 

 

72 
 
 
 

72

 
Genau genommen 

 
 
 
 
 

Ich gehe gern auf Fußballplätze. Herumgehen oder auch 
purzeln. Man kann sich vorstellen, ein Vogel zu sein oder 
eine K-Schale und weiterlaufen. Sonst kommt man ja 
nicht dazu. Man kann sich auch etwas vornehmen, zum 
Beispiel Geigenunterricht, aber dann ist es nur noch halb 
so schön. Zum Glück gibt es ja diesen Strich in der Mitte. 
Wenn man sich zu viel vornimmt, ist es gar nicht mehr 
schön. Zum Beispiel, wenn man den Strich zu sehr 
beachtet oder wenn man für einen Augenblick so tut als 
ob. Dann geschieht nichts. Dann läuft man auf und ab, 
denkt sich alles Mögliche und merkt von alledem nichts. 

Ich nehme manchmal eine Stange mit. Das macht keinen 
Unterschied. Es hilft auch nicht. Trotzdem nehme ich sie 
manchmal mit. Eigentlich brauche ich die Stange nicht, 
obwohl es eine sehr schöne Stange ist. - Einen gewissen 
Unterschied macht es doch, und wenn ich länger darüber 
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nachdenke ..., aber das tue ich nicht. Es ist eine 
Maßstange. Sagte ich das? Sei's drum. 

Eigentlich bin ich für alles zu haben: Suggestivkräfte 
zum Beispiel begeistern, ja, berauschen mich geradezu. 
Surrogate auch. Für zwei, drei Minuten bin ich dann wie 
von einem blaugrauen Schleier verwehrt, und ich brause 
zwischen Federn dahin, bis ich schließlich wieder Land 
sehe, wieder weiß, was oben und wo unten ist. Dann bin 
ich daheim, daheim bei Herd und Scholle. Dann ist es da, 
das Gefühl; dann weiß ich, jetzt und hier liege ich genau 
genommen wieder einmal richtig. 

Als gebe es nicht genug zu tun: Jährlich, ach, bald jede 
Sekunde untermauern Reißbrett-Täter ihre Aussagen, 
verdonnert irgendein Martin irgendeinen Fabian zum 
Resteverputzen, vergessen Tausende von eingefleischten 
Liebhabern den Sinn und Zweck ihrer Aufmachung und 
lassen sich treiben, bis nichts, aber auch rein gar nichts 
mehr vom ursprünglichen Ablauf, von jener vielzitierten 
Mitwegslosigkeit der ersten Stunde zu verspüren ist. Da 
dürfen nicht viele Worte fallen. Da muss man sich, salopp 
gesagt, auf die Socken machen: Denn genau genommen 
geht uns das alle an. Zumindest das dürfte ja inzwischen 
wohl klar sein. 
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Alster 

 
 
 
 
 

Die Erinnerung an mein Mädchen ist nun, da sie gerade 
eine Woche fort ist, schon so verwaschen wie ein Paar 
jahrzehntealte 501er aus irgendeinem Schöneberger 
Second-Hand Laden. 

Anders dagegen die Erinnerung an die zugefrorene 
Alster, gleich vor der Botschaft der Vereinigten Staaten 
von Amerika. Damals war es Sommer, oder es war 
Frühjahr oder Herbst. Natürlich gab es kein Eis auf der 
Alster. Es gab Schwäne und Ruderboote, aber 
papperlapapp! 

Heute ist Eis auf der Alster: Zum Ufer schiebt es sich in 
Schollen übereinander; wohlgemerkt, ohne dabei das 
schneebepuderte Reet zu knicken, denn das gehört 
dorthin, so wie die pelzige Witwe, die die Promenade 
entlangirrt. Die Kufen meiner Schlittschuhe gleiten über 
das Eis, draußen, wo es schwarz und klar ist. Ich lasse das 
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amerikanische Lügengebäude hinter mir, ich lasse dieses 
und andere Gebäude hinter mir und laufe geradeaus. Es 
mag manchen befremden und es befremdet offen 
gestanden auch mich gelegentlich noch, doch es blieb 
bisher aus, dass ich nach kurzem Geradeauslauf im Schilf 
des gegenüberliegenden Alsterufers von Uhlenhorst 
stecken blieb, so wie man es erwarten sollte, wenn man 
sich auskennt oder einen Stadtplan von Hamburg zur 
Hand hat. Stattdessen laufe ich weiter, ganz nach 
Bommerlunder-Manier in den Abend hinein, laufe und 
laufe und tue es wahrscheinlich noch. 

... nicht, weil ich mir wünsche, Kopenhagen oder 
Stockholm möchten als schimmernde Inseln am Horizont 
auftauchen, oder weil ich davon träume an Kanadas 
palmenbewachsenem Strand endlich meine Schlittschuhe 
abzustreifen und durch geknickte Strohhalme Piña Colada 

in mich einstrømen zu lassen. Nein, alles: Nur bitte das 
nicht. 

Tatsache ist, dass die Alster zugefroren ist. Also laufe 
ich auf ihr Schlittschuh. - Vielleicht, um der unnatürlichen 
Blonden eine Freude zu machen, die bei der Bearbeitung 
eines Visaantrags innehält und durch die Scheiben aus 
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Sicherheitsglas für einen Moment zusieht, wie ich mich 
auf den Weg mache. - Oder, um dem bibbernden 
Flamingo vom anderen Ufer zuzurufen „Du bist nicht 
allein!“. - Oder eben, weil es sonst niemand tut, auf der 
Alster Schlittschuh laufen. Ich weiß es nicht. 
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Dachrinne 

 
 
 
 
 

Ich gleite mit der Hand empor und schaffe Platz zwischen 
willenlos verspannten Schenkeln. 

Ich schwebe, ein Punkt, ein lichtloser Stern, einen 
Finger breit über dem Rand einer Dachrinne. Es ist die 
klare Nacht, die dem nahenden Winter vorausgeht. 
Während ich mich langsam auf und ab bewege und dabei 
in jede Richtung sehe - denn ich bin ein Auge ohne 
Temperatur -, übertrete ich eine Grenze. Ich übertrete die 
Grenze und das bereitet Lust. Ich empfinde nicht Kälte, 
Sehnsucht oder Angst, ich empfinde ausschließlich Lust. 

Das Dach, seine Schornsteine, der Mond, das Dach des 
Hauses gegenüber - dies alles sehe ich, gleichzeitig und 
scharf. Ich sehe die Pfütze in der Rinne, verklebte Blätter, 
Schmutz und Taubenfedern, und auf der Pfütze sehe ich 
das zarte Eis. Es ist der erste Frost. 
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Dann sehe ich den Bürgersteig. Unten. Die Straße. Über 
mir die Dachrinne von ihrer Außenseite, gleichmäßig, 
dachrinnengrau. Trocken, blass beleuchtet vom 
Widerschein einer Bogenlampe, nicht vom Licht des 
Mondes. Oberhalb war es der Mond. Oberhalb. 
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Das Ereignis 

 
 
 
 
 

Vor einiger Zeit widerfuhr mir etwas Merkwürdiges. Nun, 
dieser Satz ist ungeschickt gewählt, denn in dem 
Wörtchen „merkwürdig“ schwingt ein Moment der 
Überraschung mit. Eigentlich bin ich damals nicht 
überrascht worden. Mich hat zwar befremdet, mit welcher 
Intensität das Ereignis auf mich einstürzte - das will ich 
gerne zugeben - doch darf man etwas allein seiner 
unerwartet hohen physischen Wirkungskraft wegen gleich 
„merkwürdig“ nennen? Vielleicht wäre „lehrreich“ das 
bessere Wort. Die Intensität des Ereignisses erkläre ich 
mir damit, dass die Leute auf dem Lande sich 
vorzugsweise von Bauernbrot, frischem Gemüse und 
selbst Geschlachtetem ernähren - das hat enormen 
Einfluss auf die Körperkräfte. Um aber noch einmal auf 
meinen Eröffnungssatz zurückzukommen: „merkwürdig“ 
bedeutet „es wert sein, bemerkt zu werden“. In dem Dorfe 
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herrschte damals helle Aufregung. Sieht man das Ereignis 
weniger aus meiner und mehr aus der Sicht der Dörfler, 
und bedenkt man, wie wenig Bemerkenswertes an solch 
einem abgelegenen Ort gemeinhin geschieht, so ist es 
durchaus treffend, zu behaupten, was sich dort abgespielt 
hat, sei merkwürdig gewesen. Sicher wird man noch lange 
darüber sprechen: An klaren Winterabenden werden die 
Männer des Dorfes sich schwer auf den Stammtisch ihres 
verräucherten Gasthofs lehnen und das Ereignis 
debattieren, und auch die Mägde mit den lustigen Zöpfen, 
die an windigen Herbsttagen die Garben binden, werden 
nie müde werden, darüber zu schwatzen. Vielleicht spinnt 
sich, wenn erst das Gestern und Heute zu grauer 
Vergangenheit zusammengeflossen ist, sogar eine Mär um 
das Ereignis? 

In der Stadt gehen die Leute an einer Blutlache, wie sie 
mir damals entströmte, vorüber, ohne dem Verursacher 
des Flecks ihre Aufmerksamkeit zu schenken. Auf dem 
Lande hingegen hat man Zeit und Muße, man bleibt 
stehen und schaut ein Weilchen zu. Übrigens sind die 
Folgen des Ereignisses, bemerkt zu werden, ganz und gar 
unwürdig: Ich spreche von den sichtbaren, physischen 
Folgen. Heute früh habe ich vor dem Spiegel im Bad das 
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letzte Stück hart verkrusteten Schorfs von der Wunde in 
meinem Gesicht abgeblättert. Seit vor einigen Wochen der 
Verband abgenommen wurde, verwirrt mein Anblick die 
vielen gut gelaunten Menschen, denen ich in 
Empfangshallen, Fahrstühlen und auf Rolltreppen 
begegne. Die dünne Haut unter dem Schorf hat die Farbe 
eines von der Sonne ausgeblichenen Marzipanschweins. 
Mein Spiegelbild bereitet mir Ekel - wie muss es da erst 
einem Dritten ergehen? 

Ärgerlicherweise ist mir auf Grund meiner 
Bewusstlosigkeit der spannende Teil des Ereignisses 
entgangen. Zur Bewusstlosigkeit möchte ich anmerken: 
Es ist ein sehr langweiliger Zustand. Man erwacht ohne 
konkrete Erinnerungen und ohne das Gefühl, 
währenddessen irgendwie glücklich gewesen zu sein. Ich 
war damals zum ersten Mal bewusstlos und habe mir 
vorgenommen, diesen Geisteszustand künftig aus meinem 
Leben auszuklammern. Aus der Erinnerung heraus kann 
ich also nur vom einleitenden Teil des Ereignisses 
berichten, etwa bis zu dem Moment, als ich, von einem 
störenden Schmerz im Gesicht beeindruckt, auf den 
steinernen Fußboden der dörflichen Poststube zufiel. Wie 
dann vermutet wurde, ich könne, verbluten, wie darüber 
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spekuliert wurde, ob ich schon tot sei, wie man nach dem 
alten Veterinär rief, der - zum Glück, wie ich meine - 
nicht auffindbar war, und wie, als die Lache meines Bluts 
bedenkliche Ausmaße annahm, die Ambulanz bestellt 
wurde, die schließlich mit Sirenengeheul ins Dorf einfuhr, 
um so auch den letzten gebrechlichen Ahnen aus seiner 
Kate zum großen Spektakel aufs Postamt zu rufen, kurz: 
der ganze Trubel, der herrschte, während ich – salopp - 
mit dem Tod Schlitten fuhr, ist mir aus Ermangelung an 
Bewusstsein entgangen. Was ich zu jenem Teil des 
Ereignisses zu berichten weiß, stammt aus den 
Protokollen des Prozesses, den ich auf das Ereignis hin 
angestrengt habe. Die Aussagen der Zeugen und des 
Angeklagten interessierten mich. Mein Anwalt informierte 
mich abschließend, dem guten Mann sei aus dem Ereignis 
eine nicht unerhebliche Haftstrafe erwachsen. Sein 
Rechtsvertreter hätte zwar zu beweisen versucht, sein 
Mandant habe aus Notwehr gehandelt, doch sei dieses 
Unterfangen verständlicherweise erfolglos geblieben. Ich 
habe meine Aussage in schriftlicher Form eingereicht, 
denn schon der Gedanke an die Stunden, die man bei einer 
Gerichtsverhandlung vertut, bereitet mir Kopfschmerz. 
Gerne hätte ich dem armen Kerl die lästige Verhandlung 
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und die ärgerliche Strafe erspart: War doch im Grunde 
nicht nur ich sein Opfer geworden, sondern auch er das 
meine - denn ohne jeden Zweifel hatte ich die kurze 
Wechselwirkung zwischen uns beiden ausgelöst. Doch 
leider kann ich es mir nicht leisten, durch Barmherzigkeit 
aufzufallen - so etwas wird in Geschäftskreisen sofort 
missverstanden. Vielleicht war es Zufall, dass dieser nun 
so hart bestrafte Mann in jenen Minuten vor mir stand. 
Der Zufall war es doch, der mich beim Gedanken an das 
wundervolle Leben auf dem Lande so beseelt hatte - und 
war es nicht letztlich auch der allgegenwärtige Zufall, der 
gerade im entscheidenden Moment so erhebende Gefühle 
in meiner Brust hatte aufwallen lassen, dass ich mich über 
alle zwischenmenschlich üblichen Gepflogenheiten 
hinwegsetzte und mit einer einfachen Handbewegung das 
Ereignis auslöste? Es war reiner Zufall. 

Ich entsinne mich nicht mehr genau an das Geschehen 
unmittelbar vor dem Ereignis. Ich weiß zu Beispiel nicht 
mehr, ob sich der Mann nach mir umgedreht hat, als ich 
die Poststube betrat. Ich vermute allerdings, dass er mich 
bereits durch das Fenster des Amtszimmers beobachtet 
hat, als ich meinen Wagen parkte. Mein Wagen ist recht 
auffällig. Noch während ich auf die Tür der Poststube 



 

 

85 
 
 
 

85

zuging, denke ich, hat sich der gute Mann ein Bild von 
mir gemacht. Die Leute auf dem Land sind dem 
Städtischen mit all seinen Verlockungen und seiner 
rücksichtslosen Art ganz furchtbar hilflos ausgesetzt. 
Wohl darf man etwas Obst kaufen, auch eine Briefmarke, 
wenn man sich aufzuführen weiß, und man bekommt 
Auskunft, wenn man nach dem Weg fragt, doch nehmen 
diese Leute einen nicht wirklich in ihren Kreis auf. Dazu 
fürchten sie sich zu sehr. 

Der Mann also, ein einfacher Bauer, vielleicht auch der 
Schmied des Dorfes, ein stämmiges Mitglied der 
Gemeinschaft jedenfalls, sah, wie ich aus meinem 
Cabriolet stieg. Er sah meine Schuhe, meine Söckchen, er 
sah den Stoff meiner Hosen, schließlich meine ganze 
Erscheinung, er sah, wie ich die Tür meines Wagens 
zuwarf und mit wiegendem Schritt die Straße überquerte. 
Es liegt mir fern, mich in Hypothesen zu vergreifen, doch 
fast glaube ich zu wissen, dass dieser Mann am Fenster 
der Poststube einen Kommentar abgegeben hat. Es mag 
eine kurze, vielleicht auch etwas abfällige Bemerkung 
gewesen sein, die ihm ohne böse Absicht entfuhr und die 
doch laut genug war, um von jedem im Postzimmer 
verstanden zu werden. Der Wind war mir durchs Haar 
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gestrichen, ich war ganz und gar beseelt von der Sonne, 
die mir ins Gesicht schien, der lauen Luft, die mich bei 
meiner Fahrt über die Dörfer umweht hatte und der 
wunderbaren Musik, die aus den Lautsprechern meines 
Wagens erklungen war. Mit einem Lächeln auf den 
Lippen war ich in die Poststube getreten und auf den 
Schalter zugegangen. Ich hatte einen Brief hervorgezogen 
und mit klarer Stimme nach einem angemessenen 
Postwertzeichen verlangt. „Hinten anstellen!“, hatte mir 
der gekrümmte Beamte geantwortet, ohne zu mir 
aufzusehen. Auf diese rohe Aufforderung hin bemerkte 
ich erst, dass sich seitlich des Schalters einige Dörfler zu 
einer Schlange aufreihten. Später hieß es, ich hätte 
versucht, mich vorzudrängeln. Ich stellte mich brav an, 
ganz so, wie ich es in alten Filmen gesehen hatte. Das 
vordere Glied der Schlange bildete eine ältere Dame. 
Vielleicht ist sie die Gemahlin des Schulzen, dachte ich 
und wippte auf den Fußspitzen auf und ab. Jedenfalls 
wagte keiner der Anstehenden, die Dame 
zurechtzuweisen, als sie mit dem Beamten über 
nebensächliche, ja persönliche Dinge zu schwatzen 
begann. Keiner der vor mir stehenden Dörfler empörte 
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sich. Eher schienen sie dem Geplapper der Alten 
interessiert zu lauschen. 

Was damals geschah, ist nicht leicht zu verstehen. Man 
muss wissen, ich bin ein gefühlvoller Mensch und ich 
habe es noch nie nötig gehabt, mich zu langweilen. Ich 
kam aus einer Welt voller Geschwindigkeit, Musik, Licht 
und Luft, aus einer Welt, mit der ich, noch als ich das 
Teakholzlenkrad meines Wagens fest umschlossen in das 
Dorf hineingebraust war, im Duett gesungen hatte. Und 
aus dieser wunderbaren Welt trat ich in eine düstere 
Poststube, in der, gelinde gesagt, „nichts“ passierte: Ich 
hoffe, mein Durst nach Empfindung wird klar. Gerade als 
ich mich also über die Alte beschweren wollte, fesselte 
etwas Neues und Starkes meine gesamte, vom vorherigen 
Naturerlebnis aufs äußerste stimulierte Wahrnehmung: Es 
waren Härchen. Ja: Härchen, knapp über dem 
ungebügelten, ich will nicht sagen schmutzigen Kragen 
eines, ich will nicht sagen abscheulichen, aber doch recht 
altmodischen Hemds. Härchen im Nacken des Mannes, 
der vor mir stand. Mein Blick sprang aus der Leere der 
Poststube zurück: Ein Gefühl löste sich ab, brauste auf, 
durchfuhr mich von Kopf bis Fuß, stieg empor und 
jubilierte - diese Härchen, diese Idylle! 
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Der vom schweren Tagewerk ermattete Bauer kehrt 
heim und streckt sich aus, auf seinem mit bunten Blumen 
und Vögelein bemalten Bett. Sein Weib, die gute Bäuerin, 
tritt aus dem Dampf des Kessels, der in der Mitte des 
Raumes über der Feuerstelle hängt. Brodelnde Kohlsuppe 
erfüllt die Luft mit würzigem Duft. Sie geht vorbei an der 
Schar der herzallerliebsten Kinder, die hungrig mit ihren 
Holzlöffelchen auf den Tisch trommeln und tritt auf ihren 
Mann zu, der ausgestreckt daliegt. Und dann, mit ihren 
vom ständigen Wäschereiben und Gemüseputzen 
geröteten Fingern, krault sie dem Glücklichen den Nacken 
- welch daunenweicher Flaum - und er, er brummt wie ein 
zufriedener Teddybär. 
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Abtreibung 

 
 
 
 
 

Mickerig, bewachsen von zwei, drei albernen Sträuchern 
und eben von der dünnlichen Konsistenz aufgeschütteten 
Mülls oder dem Schutt zerbombter Häuser, jedenfalls total 
fehl am Platze, ihre Brüste. Sinnlos. Umgrenzt dazu von 
einem Zaun. Man betritt einen Ort, der den Vergleich mit 
jedem beliebigen anderen Universum nicht zu scheuen 
braucht, da sowieso niemand auf die Idee käme, diese 
halligflachen Kuppen mit irgendeinem realen oder 
imaginären Etwas zu vergleichen. Ich trat schnellen 
Schrittes durch die Pforte, dabei streifte mein Mantel ein 
Schild. Sie flüsterte, ich kleine Sau dürfe die Grünanlagen 
nicht betreten, ich solle verdammt nochmal auf den 
Spazierwegen bleiben und meinen Hund habe ich 
gefälligst an der Leine zu führen. 

Ich hielt mich nicht auf, denn mir war heiß. Ich stand auf 
dem Kiesweg, der zu ihr hinaufführte, und starrte in den 
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kaffeedünnen Asphalt links und rechts, aus dem 
Dotterblumen hervorwuchsen. Ich kniete nieder, lehnte 
mich über die Formsteine, die den lachsfarbenen Weg 
einfassten, und beugte mich vor, weit vor, tief hinein in 
den Dunst. Als ich meine zur Schale gewölbten Hände in 
die Suppe tauchen wollte, warf sie mir einen Ast zwischen 
die Beine; es schmerzte. Ich kippte über und fiel, doch ich 
fiel weich, so als sei sie schneebedeckt - dabei war sie 
kahl. Als ich auftauchte, schnappte ich nach Luft und 
glaubte meinem Spiegelbild entgegenzurudern. Wir 
kauten gemeinsam auf Kieseln, dumpf klickerten die 
Steine gegen unsere Zähne. Schließlich schoben wir den 
sandigen Quark vom einem in die andere. Selbst ihre 
Lippen waren Asphalt. Ich hätte sie gerne geschluckt, 
doch sie fing an zu quieken und schlug mir mit der Bürste 
in den Nacken. Ich knirschte mit den Zähnen, um sie 
glauben zu machen das gefiele mir, denn ich wollte, dass 
sie damit aufhört. Doch dann musste ich gähnen und sie 
grinste: also nahm ich brav meine Brille ab und sie schlug 
mir mit der Bürste ins Gesicht, so wie zuvor, nur eben 
weniger leidenschaftlich. Schon besser, dachte ich. 
Schließlich hatte ich auch davon genug und packte sie am 
Arm, worauf sie die Augen öffnete und zu schreien 
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anfing. Einen Moment zögerte ich, doch dann trafen sich 
unsere gelangweilten Blicke. Eilig faltete ich sie 
zusammen, trug sie zum Schreibtisch hinüber, knipste das 
Licht an und striegelte ihr im Stehen den Arsch. Ich ließ 
mir Zeit: Ich schrubbte, bürstete und scheitelte ihr den 
Arsch. Zwar ohne jede Begeisterung, aber vielleicht 
gerade deshalb so pflichtbewusst und preußisch, 
ondulierte ich ihr waldiges Hinterteil, bis am ganzen 
Körper rosa Federn aus ihr hervorsprossen und sie mit 
fettig gurgelnder Stimme übers Tal krähte. Dann ließ ich 
mich fallen: kaum der Rede wert, dachte ich und wurde 
fortgespült. Ich trieb noch wochen-, ach, monatelang ab, 
bis ich sie wiedertraf. 
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Gericht 

 
 
 
 
 

Adam befand sich in einem großen Raum. Es war still. Er 
blickte sich um. Hinter ihm erstreckten sich, durch ein 
hölzernes Geländer vom übrigen Raum abgegrenzt, einige 
Reihen leerer Sitzbänke. Vor ihm erhob sich eine 
hüfthohe Bühne, auf deren Mitte ein Tisch und ein Stuhl 
platziert waren. Es roch nach Staub und nach altem Holz. 
Adam war allein. Er stand in dem offenen Bereich 
zwischen den Sitzreihen und der Bühne und ließ die Arme 
herabhängen. 

Wo war er hergekommen? Adam versuchte, sich an 
irgendetwas zu erinnern, doch es gelang ihm nicht: - Sie 
hatten ein enormes Feuer angezündet am Strand. Damals 
war er noch ein Junge. Das wusste er noch. - Das Pärchen 
in der Ecke des Fahrstuhls, das sich durch ihn nicht hatte 
stören lassen. Das kann nur wenige Tage her sein, dachte 
Adam und strich sich übers Gesicht. Er war in eine 
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einfache Kluft gekleidet, die er nie zuvor gesehen hatte. 
Seine nackten Füße standen auf einer ausgetretenen Stelle 
des Parketts. Vor ihm rieselte etwas herab. Adam wischte 
sich mit dem Ärmel des Hemdes über die Stirn: Der rote 
Staub, der in dem groben Gewebe haften blieb, schien 
farbige Kreide zu sein. Adam blickte auf und erkannte, 
dass die Stelle, an der er stand, dem Stuhl auf der Bühne 
genau gegenüberlag. 

Eine Tür wurde aufgestoßen. Adam schloss die Augen. 
„Das ist der Richter“ dachte er. „Dieses Wesen jagt mir 
keine Angst ein“, redete er sich zu. Als er die Augen 
öffnete, war alles so wie zuvor. „Das ist der Richter“, 
dachte Adam und ihn fröstelte. 

Die Haut des Richters war blau. An manchen 
Körperstellen leuchtete sie, in anderen Regionen war sie 
dunkel und schien verbrannt oder verfault. Schwarzer 
Schorf bedeckte seine vier Beine. Über Kopf und Rumpf 
verteilt glänzten goldene Metallplatten. Die Bleche waren 
untereinander mit feingliedrigen Ketten verspannt, die in 
die welke Haut einschnitten. Das Gewirr glich einem 
unsinnigen Zaumzeug, das dem Richter vor langer Zeit 
angelegt worden war und das ihn seither behinderte. Sein 
großer Kopf ging in einen mit Saugnäpfen besetzten 
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Rüssel über, der zur Spitze hin dünn auslief. Ein 
ellipsenförmiges Blech auf seiner Stirn kontrastierte mit 
der Farbe der Haut, die an dieser Stelle besonders intensiv 
war und mehrfach, als Adam sich auf eine andere 
Einzelheit des Richters zu konzentrieren versuchte, fand 
er seinen Blick zurückgezogen auf die flirrende Korona 
der Ellipse, an der Gold und Blau ineinander flossen. 

Der Richter erreichte den Stuhl und setzte sich. Adam 
sah die Kreatur jetzt von vorn. Der Kopf war 
überraschend schmal. Die kleinen Augen traten seitlich 
hervor, die Pupillen zitterten. Der Richter neigte den 
Kopf, bis das Blech auf seiner Stirn direkt auf Adam 
zeigte. 

Er hatte nach der Tür sehen wollen, doch sofort sprang 
sein Blick zurück auf den Rand der Ellipse: als wäre in 
dem Augenblick, als er fortschaute, am Platz des Richters 
ein Blitz aufgeleuchtet, pulsierte jetzt in seinem 
Augenwinkel das Trugbild eines bizarren orangefarbenen 
Schleiers. Verwirrt sprang Adams Aufmerksamkeit 
zwischen dem sich umstülpenden Nebel und dem seltsam 
schimmernden Rand des Blechs hin und her. Dann 
kreischten Zahnräder eines berstenden Getriebes 
übereinander, und lange Zeit glaubte Adam, einen 
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ungeheueren Buddha anzuschielen. Zeit verging, bis er 
den Richter wiedererkannte, der unbewegt vor ihm saß. 

 Mit einem Geräusch, als schlüge man mit der flachen 
Hand auf eine frei hängende Zeitungsseite, schnellten die 
Ohren des Richters vor. Sie waren an ihrem oberen Rand 
fleischig, nach unten hin zerfranst und verrottet, wie die 
flatternde Fock eines Wracks. Er gab ein schmatzendes 
Geräusch von sich und begann mit dem Kopf zu wackeln - 
erst in kurzen, schnell aufeinander folgenden Zuckungen, 
dann zunehmend ausladender und langsamer. Plötzlich 
warf er sich zurück. Seine Ohren vibrierten wie die Flügel 
einer Motte und erzeugten ein papiernes Rascheln. 
Ruckartig legte der Richter die Ohren an, riss die Augen 
auf und verdrehte sie, bis die Pupillen unter dem Rand 
seiner Lider verschwunden waren. In die Stille hinein 
entfuhr ihm ein Laut, der wie das Signal eines Welpen 
klang, das durch Holzwolle oder trockenes Gras dringt. 
Gleich darauf durchstach ein gellender Pfiff den Saal. Mit 
insektenhaften Bewegungen seines Rüssels beförderte der 
Richter eine Reihe Gegenstände unter dem Tisch hervor. 
Der Pfiff brach ab. Adam hatte die Handflächen auf seine 
Ohren gepresst. Jetzt tastete der Rüssel über den Tisch, bis 
er ein zur Hälfte mit einer schwarzen Substanz gefülltes 
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Glas erreicht hatte. Die Rüsselspitze glitt in die sirupartige 
Masse hinein, der Richter führte sie seinem Maul zu und 
schleckte sie ab. Neben dem Glas sah Adam einen 
schneeweißen Gegenstand, den er nicht kannte. Auf einem 
Blatt Papier lag eine Pistole. Ein angenehmes 
Schwindelgefühl stieg in Adam auf. Lange, fast verliebt, 
starrte er auf die kleine Öffnung am stumpfen Anfang der 
Waffe.  

Der Richter herrschte ihn an: „Ihr Name? Antworten 
Sie, wenn ich mit Ihnen spreche!“ Er sprach hektisch und 
die Stimme klang künstlich. „Sie stehen hier vor Gericht, 
ist Ihnen das klar? Haben Sie mich verstanden?“ Adam 
holte Luft. „Ihr Name! Ich will Ihren Namen wissen! 
Wird's bald! Sagen Sie mir Ihren Namen! Vor- und 
Zunamen? Los! Machen Sie den Mund auf und reden 
Sie!“ Die Stimme des Richters überschlug sich. „Wenn 
Sie mir nicht sofort Ihren Namen sagen - ich will Ihren 
Namen hören!“ Auf seinen Rüssel gestützt lehnte er sich 
Adam entgegen. Die Stimme verfremdete sich zu einem 
beißenden Krächzen. Wieder presste Adam die Hände auf 
seine Ohren. Dumpf vernahm er das unverständliche 
Schnarren. Dann wurde die Stimme wieder leiser. „Im 
Namen des Gerichts fordere ich Sie auf, mir Ihren Namen 
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zu nennen.“ jammerte der Richter. Bald winselte er: „Ihr 
Name? Bitte, Ihr Name?“ Adam atmete aus. 

„Adam Adamson“, antwortete Adam. Überrascht hob 
der Richter den Kopf. Dann lehnte er sich umständlich 
über das Papier, auf dem die Pistole lag. Dicht über dem 
Blatt zuckte die Pupille einige Male hektisch hin und her. 
„Wir sind hier heute zusammengekommen, um dich, 
Adam Adamson, zum Tode zu verurteilen und auch zur 
lebenslangen Aberkennung deiner unbürgerlichen 
Unrechte“, verkündete der Richter in feierlichem Ton. 
Kaum hatte er gesprochen, griff sein Rüssel nach dem 
weißen Gegenstand und schlug ihn mit aller Gewalt auf 
den Tisch. Die harten Bruchstücke verspritzten bis in den 
hinteren Teil des Saals. Wieder und wieder klang der Satz 
in Adams Ohren. Indem der Richter mit dem Hammerstiel 
auf das Parkett zeigte, brüllte er: „Wo ist es? Wo ist das 
Ei? Heb' es auf und gib es her, du Lump!“. Lautlos 
wiederholte Adam den Urteilsspruch. Er starrte den 
Richter an. „Kraft meiner richterlichen Befugnis als 
Richter befehle ich Euch, mir das gelbe Ei aufzuheben 
und es hier hinzulegen“, schrie der Richter, erhob seinen 
Rüssel, mit dem er den Überrest des weißen Hammers 
umschlungen hielt, und hieb den Stiel, als sei es ein 
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Dolch, vor sich in den Tisch. Der Stab glitt von der Platte 
ab und fiel Adam vor die Füße. „Los, los!“, brüllte er, sein 
Rüssel schlug wütend auf den Tisch. „Es muss hier liegen, 
das Ei. Her mit dem Ei!“ 

Adam musste plötzlich lächeln. Dann blickte er zu 
Boden. Eine gelbe Kapsel, etwa so groß wie ein Golfball, 
war vor ihm auf den Fußboden gefallen. Sie musste im 
Kopf des weißen Hammers eingeschlossen gewesen sein. 
Adam kannte den Gegenstand. Es war die gelbe 
Plastikkapsel aus einem Kinderschokolade-
Überraschungs-Ei. Er bückte sich und hob sie auf. Die 
Überraschung war noch drinnen. Der Richter schrie und 
fauchte; sein Kopf schlug mit wilden Bewegungen 
seitwärts auf die Tischplatte. Adam steckte das Ei in die 
Tasche. Er sprang über das hölzerne Geländer, balancierte 
über die Sitzbänke hinweg und verließ den Saal durch 
eine der hinteren Türen. 
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Nashörner 

 
 
 
 
 

Nashörner: Keines ist wie das andere. Sie unterscheiden 
sich zum Teil durch ihre Füße, einige lackieren sich die 
Nägel, andere tragen Mützen. Ich habe einige Erfahrung 
mit diesen seltsamen Tieren. Allen gemein ist, abgesehen 
vom Horn, ihr dickes Fell. Nashörner haben ein sehr 
dickes Fell. An einem Fußgängerüberweg am Yukon hielt 
einmal ein Nashorn den Verkehr an, und gab ihn erst 
wieder frei, als ich die Straße überquert hatte, und das, 
obwohl weit und breit kein Auto in Sicht war. Damals 
wurde mir klar, dass Nashörner ein dickes Fell haben. 
„Dickes Fell“ - das klingt achtlos dahergesagt, doch so ist 
es nicht gemeint. Wer einmal näher an ein solches Wesen 
herantritt - und man glaube mir, das ist viel leichter gesagt 
als getan -, der wird merken: Da ist nichts. Das Fell der 
Nashörner ist so weich, dass man es nicht spüren kann; es 
ist zarter sogar als Luft. Ja, das ganze Tier ist so höflich 
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und gefügig, dass man gut und gerne durch seine Masse 
hindurchtreten kann und schon steht man auf seiner 
gegenüberliegenden Seite. Natürlich empfinden diese 
gewaltigen Tiere das als unangenehm, und untereinander 
reden sie mit Abscheu von jemandem, der sie ihre 
Gefügigkeit so deutlich spüren lässt. Nashörner sind recht 
misstrauisch: Schon der Versuch, eines zu streicheln, kann 
bedeuten, dass es einem von da an mit Skepsis begegnet. 
Man sollte mit ihnen keine Experimente machen. 

Merkwürdigerweise trifft man sie immer dort an, wo 
man sie am wenigsten erwartet. Ich war einmal mit 
meinem Wagen in einen Verkehrsunfall verwickelt, als 
plötzlich eines neben mir saß. Wir führten ein sehr 
freundliches Gespräch: Es ging um Rom, glaube ich. 

Es kann vorkommen, dass man für ein Nashorn 
Zuneigung empfindet. Das ist ein wichtiger, aber auch ein 
gefährlicher Augenblick. Wie ich inzwischen weiß, gibt es 
dann kein Zurück mehr: Selbstverständlich ist es nicht so, 
dass sich einem die Zunge verfärbt, und alle Leute, mit 
denen man sich zu unterhalten gezwungen ist, zu ihren 
Kindern sagen: „Seht nur, was für eine ungewöhnliche 
Verfärbung!“, nein. Doch im Stillen denken sie sich ihren 
Teil. 
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Vorsehen muss man sich in Fahrstühlen. Dort gibt es 
selten etwas anderes zu tun, als dem Aufleuchten der 
Zahlen zu folgen, und hier sind Nashörner gefährlich, 
weil: Sie sind einfach viel zu groß und schwer. 
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Die Penetration in B. 

 
 
 
 
 

Die Penetration in B. - ist sie wie ein Besuch in Mekka? 
Wie ist Mekka? Marktgeschrei, Turbane, Verkauf von 

Tontöpfen und, ich glaube, Stickerei. Oder war das 
Marokko? Dann die lautliche Nähe zu „Mokka“. Davon 
habe ich eine ziemlich genaue Vorstellung, denn ich 
trinke ihn gern und häufig, den Mokka. Die Penetration in 
B. - ist sie wie ein Besuch in Mekka? 

„Mekka fasziniert seine Besucher durch seine 
geheimnisvolle, fassettenreiche Farbigkeit: bald ist es 
düster wie ein überdachter Basar, in dem das Licht der 
Öllampen aus vergangenen Jahrhunderten sich im fein 
polierten Glanz des feilgebotenen Messing spiegelt, bald 
ist es hell wie Staub, Sonne und Kamele, wie die 
Trommeln, die den Rhythmus des Orient ...“ 

Mekka, ein grün-weiß getünchtes Hotelzimmer: Ein 
Besucher sitzt auf dem Bett und öffnet seinen Koffer. Der 



 

 

103 
 
 
 

103

Besucher ist kreidebleich. Ihm ist übel, außerdem friert er, 
obwohl es in Mekka sehr heiß ist. Er klingelt nach dem 
Hotelboy, beauftragt ihn eine Flasche Wasser zu bringen, 
stellt den Koffer auf den Tisch und legt sich aufs Bett. Der 
Junge bringt das Wasser, der Besucher schluckt zwei 
Aspirin, eilt auf die Toilette und übergibt sich. Er liegt bei 
herabgelassenen Jalousien im Bett, abwechselnd oder 
gleichzeitig schlotternd und schweißgebadet. Nach einer 
knappen Woche fühlt er sich etwas besser. Er packt 
kurzerhand seine Sachen und reist ab. Niemand wird es 
ihm zum Vorwurf machen, wenn er auf die Frage, wie es 
in Mekka denn gewesen sei, die fassettenarme Antwort 
gibt: „Totale Scheiße!“ 

Dennoch erinnert er sich an die Zeit in dem 
Hotelzimmer, und zwei Jahre später erwähnt er in einem 
Gespräch: „Ich war einmal in Mekka. Ich war krank.“ 
Mehr sagt er nicht dazu. Mehr fällt ihm dazu auch nicht 
ein.  

Niemand hat mich gebeten, die Penetration in B. zu 
beschreiben. Ich erinnere mich an eine Eigenart von B. - 
inzwischen bin ich mir aber nicht mehr so sicher: War es 
nicht doch eher eine Eigenart von M.? Es ist schon 
ziemlich lange her. - Eines weiß ich noch bestimmt: Ich 
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bin in B. eingedrungen. Ach ja, danach war ich für ein 
paar Tage krank. 
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Yggdrasil 
 
 
 
 
 
Der Kadaver war unberührt, doch er hatte sich verändert. 
Er war zu einem aufgegorenen Ballon angewachsen. Ich 
überquerte den Platz. Erst als ich direkt davor stand, 
bemerkte ich den Gestank. Ich spuckte aus und trat gegen 
einen der Hinterbacken, bis der Leib in Schwingungen 
geriet. Mit einem Geräusch entwich Gas aus seinem 
Inneren. Man hätte es sicher anzünden können. 

Ich sammelte die unverbrannten Reste unseres letzten 
Feuers ein. Viel war es nicht. Wenn der große Balken erst 
richtig brennt, überlegte ich, könnten wir versuchen, die 
Hufe zu verfeuern. Sicher sind Sehnen und Knorpel 
bereits aufgelöst, so daß man sie an den Fesselgelenken 
herauslösen könnte. Es war jedoch unmöglich, sich den 
Hufen zu nähern, denn Kopf und Körper lagen dem Wind 
zugewandt. Ich riß am Rand des Platzes trockenes 
Krautzeug aus. Mich wunderte, daß die Ratten sich nicht 
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am Kadaver gütlich getan hatten. Es gab Ratten. Sie 
flüchten in die Rohre und waren daher leicht zu fangen. 
Einer von uns kletterte ihnen gebückt hinterdrein, schrie 
und schlug von innen gegen die eiserne Wand, während 
wir mit Steinen und Knüppeln am anderen Ende warteten. 
Nur einmal ist uns eine entwischt. Es hatten gleich zwei 
Ratten im Rohr gehockt. Die zweite kam hervor, als wir 
noch auf die erste einschlugen. Für einen Moment starrte 
sie mich an, dann verschwand sie unter dem Stapel. Die 
Ratten klopften wir auf den Rohren breit, wo die Sonne 
sie ausdörrte. Wenn sie trocken waren, verfeuerten wir 
sie. Ich fächerte das Kraut über der Asche auf. Inzwischen 
dürfte der Kadaver selbst für sie giftig sein, dachte ich. 
Dann kletterte ich auf einen Stapel und streckte mich aus. 
Der Wind war kühl, doch die Sonne hatte das schwarze 
Eisen angenehm erwärmt. Lange blickte ich hinab auf den 
Platz, der von unseren Fußspuren übersät war. Das Maul 
stand weit offen, die Lippen waren zurückgegangen, die 
Zunge hing in den Sand. Hier oben merkte man nichts 
vom Gestank. Ich betrachtete die feinen Linien auf den 
Innenseiten meiner Hände und stellte mir vor, in einem 
Hubschrauber zu sitzen. In weiten Schleifen galoppierte 
sein Schatten über die geschwungenen Täler zwischen den 
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Stapeln hinweg. Ich suchte die anderen. Ich wollte sie 
sehen. Ich wollte, daß sie unterwegs waren, daß sie 
kommen würden, doch ich konnte sie nirgends entdecken. 
Man verlief sich leicht dort draußen. Im Rohr unter mir 
summte der Wind und ich blinzelte. Aus meiner Position 
konnte ich erkennen, welche der umliegenden Stapel 
bereits abgesackt waren. Es wurde Zeit, mich um den 
großen Balken zu kümmern. 

Zuvor wendete ich das Kraut. Es trocknete schnell. 
Dann holte ich den flachen Stein hervor, den wir zum 
Graben benutzen, und machte mich an die Arbeit. Ich 
prüfte einen Stapel, unter dem wir noch nicht gegraben 
hatten, und wählte einen Balken aus, der nicht zu lang war 
und auf den noch für eine Weile die Sonne scheinen 
würde. Man fror leicht im Schatten. Die Rohre an der 
Basis jedes Stapels lagerten auf langen Balken. Wenn man 
den Kopf an den Boden legte, konnte man unter den 
Rohren hindurch schauen. Wir trugen die harte, von 
Steinen durchsetzte Erde um das Holz herum ab, bis wir 
den Grund darunter wegkratzen konnten. Manchmal 
zerbarst das Holz, wenn der Stapel absackte. Lag endlich 
kein Gewicht mehr darauf, stand einem der größte Teil der 
Arbeit noch bevor. Man mußte solange weitergraben, bis 
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man den Balken herausziehen konnte. Wir schlugen ihn 
gegen die Flansche der Rohre oder trieben scharfkantige 
Steine hinein, bis er auseinandersplitterte. Jedes noch so 
kleine Stückchen wurde aufgesammelt. Abgesehen vom 
Kraut und den Ratten waren die Balken unser einziges 
Brennmaterial. 

Alles war vorbereitet, wenn wir das Feuer entfachten. 
Das Aufflackern der trockenen Blätter fingen wir mit 
feinen Splittern auf. Erst wenn größere Scheite brannten, 
öffneten wir den schützenden Wall aus Sand und Steinen 
und ließen den Wind hineinfahren. Zuletzt kam der große 
Balken aufs Feuer. Wenn aus den Poren an seinen Enden 
gelber Dampf zischte, wurde es Abend, und bald stoben 
Funken in die sternklare Nacht. Unsere Feuer brannten 
lange. Manchmal knackte es noch am nächsten Morgen in 
der Kohle. 

Sie kamen. Ich hörte in der Ferne, wie sie auf die Rohre 
schlugen. 
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Als Hase 

 
 
 
 
 

Es geschah zum ersten Mal an einem langweiligen 
Winterabend. Ich war, wie schon oft zuvor, allein ins Kino 
gegangen – „Der rote Korsar“. Burt Lancaster spielt einen 
Piraten, der mit nacktem Oberkörper auf dem Achterdeck 
seines Schiffes umherstolziert und sich überhaupt 
furchtbar frech aufführt. Ich weiß noch, dass meine Zähne 
länger wurden und dass meine Ohren sich so ungewohnt 
pelzig anfühlten. Was dann geschah, daran kann ich mich 
nicht erinnern. Als ich in der Früh erwachte, lag ich 
durchgefroren unter einem Gebüsch in der Nähe des 
Kinos. Meine Hosen und Schuhe waren verschwunden, 
meine Knie und Hände aufgeschürft. 

Mir war, als hätte ich schon einmal von etwas ähnlichem 
gelesen oder geträumt. Irgendwoher jedenfalls kam mir 
die Situation bekannt vor. 
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Seither stelle ich in eine Ecke meines Zimmers eine 
Schüssel frische Mohrrüben. Zu Hause, so denke ich, 
würde ich nur ein wenig umherhoppeln und 
schlimmstenfalls ein paar Käckel auf den Teppich 
machen. Ärgerlicherweise erwischt es mich aber immer, 
wenn ich gerade unterwegs bin. Sicher, man hat auch 
Vorteile so als Hase: Zum Beispiel wird kein Blut 
vergossen. Einsame Nachtspaziergänger in Stücke zu 
reißen, muss viel schwerer zu verkraften sein, als eine 
öffentliche Grünanlage angenagt zu haben. Dennoch, 
ausgerechnet als Hase? Ich war doch ziemlich deprimiert. 
Dies um so mehr, als ich bald merken musste: Was mit 
mir geschieht, ist nicht einmal ungewöhnlich. Inzwischen 
weiß ich von mehreren Hühnern und einer Maus. 
Eigentlich ein wohlbeleibter Ministerialangestellter, hat er 
als Maus ungefähr die Größe eines Dackels. Vor dem sind 
schon Leute um Hilfe schreiend fortgerannt - so schlecht 
hat es ihn nicht getroffen. 

Ich dagegen: ein gewöhnlicher Hase. Da hocke ich mit 
ängstlichen Augen und aufgerichteten Löffeln in den 
städtischen Blumenrabatten. „Sieh nur, was für ein 
niedlicher Hoppler“, flüstern sich verliebte Pärchen bei 
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Laternenschein zu und zeigen mit dem Finger auf mich. 
Wer weiß, vielleicht lasse ich mich ja sogar streicheln?  

Ein Werwolf ist mir nie begegnet. Diese gehen nur aus 
richtigen Männern hervor, und die gibt es nur noch in der 
freien Natur, in den weiten Wäldern, der Steppe oder eben 
auf hoher See, draußen halt, an der frischen Luft. Hier in 
der Stadt ist man dafür viel zu weichlich. Doch wie 
gesagt, es hat auch seine Vorteile. 

Weshalb ich allerdings ausgerechnet als Hase...? Ich 
hatte nie eine besondere Affinität zu Nagern. Als ich ein 
Junge war, hielten wir uns ein Kaninchen. Ich durfte es 
manchmal im Wohnzimmer umherlaufen lassen, doch es 
war scheu, und es wieder einzufangen, war schwierig. Wir 
hatten es nicht sehr lange. Es starb den Elektrotod, als es 
an einer Verlängerungsschnur nagte. 
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Tausch 

 
 
 
 
 

Sie war ein überliches Wesen. Nicht als sei es gestern 
gewesen, erinnere ich mich unsere gemeinsame Zeit, 
sondern als sei es Gegenwart. Mein Dasein auf den 
Werften, im Orbit, unter Deck, dann die Zeit im Kerker 
und als Soldat, und schließlich die rastlosen, öden Jahre, 
die ich auf Reisen verbracht habe, sind nichts als ein 
unscheinbarer Dreck zwischen meinem Jetzt und jenen 
Tagen mit ihr, die eigentlich niemals vergangen sind. 
Sicher, ich weiß, dass sie längst tausendfach 
wiedergeboren wurde, wie alle, die uns damals umgaben. 
Ich weiß, dass sie längst übers Universum zerstäubt ist. - 
Und dennoch taucht sie immer wieder vor mir auf. Sie 
war ein überliches Wesen. 

Hinter den Falten in ihrem Gesicht hatte die wilde Gier 
gelauert, in alles zu fahren, was lebendig ist. Ich frage 
mich, ob ich damals unsterblich wurde: Sie nahm mein 
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Leben und ich wurde an ihrer Stelle unsterblich, wir 
tauschten. So muss es gewesen sein. 

Sie begegnet mir überall: Wenn ich vom Bürgersteig auf 
den Asphalt trete, denke ich schon an die zu einem 
erschrockenen Ball zusammengekauerten Kaninchen, 
deren Atem sich an der kalten Schaufensterscheibe 
niederschlägt. Sie ist in den Kindern, die ich gebäre, sie ist 
in der Schwester, die mir meine Suppe bringt. Sie war es 
auch, die zu Fall kam, als ich dem Dragoner meinen Säbel 
in die Seite bohrte: „Auf auf, mein Engel! Um die Welt 
mit dir!“, rief ich, und jubilierend stob ihre Seele in alle 
Himmelsrichtungen auseinander, als ich ein zweites Mal 
zustach. Sie ist in allem was lebt, mit einer Ausnahme: In 
mich fährt sie nicht. Ich bedauere schon längst nicht mehr, 
dass ich sterbe. Ich bemerke es kaum noch. Ich bin und 
weiß, was kommen wird. Sie sah mich so traurig an 
damals, so traurig, wie nur ein überliches Wesen schauen 
kann. 
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Serafina 

 
 
 
 
 

Der Autor versucht sich vorzustellen, wie es sich anfühlt, 
zum ersten Mal im Leben eine Leine in die Hand gedrückt 
zu bekommen, an deren Ende ein lebendiger Hund 
befestigt ist. Der Autor gesteht, sich nicht an dieses 
Gefühl zu erinnern, obwohl er es nachweislich empfunden 
hat. Daraus folgt entweder, dass der Autor ein 
vergesslicher Mensch ist, oder, dass die Situation keinen 
nachhaltigen Eindruck hinterlässt. Im letzteren Fall wäre 
es Zeitverschwendung, darüber zu lesen und 
Beschäftigungstherapie, darüber zu schreiben. Der Autor 
ist nicht vergesslich, und darauf verzichten, sich des 
Themas anzunehmen, wird er auch nicht. 

Hier ist ausdrücklich von einem kleinen Jungen die 
Rede - so die Entscheidung des Autors. „Dazu hat der 
Autor kein Recht!“, mag der kritische Leser 
dazwischenrufen. - Nun, der Autor braucht kein Recht. Er 
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ist der Boss und trifft allein die Entscheidungen. Einem 
besonders hartnäckigen Nörgler könnte es einfallen, dem 
Autor vorzuwerfen, er nehme sich dieses Recht 
unrechtmäßigerweise - so etwa lautete die Kernzeile der 
vermeintlichen Kritik, reduzierte man die Attacke jenes 
Schwätzers auf das eigentlich Ausgesagte. Es sei 
unsinnig, hier von Recht zu sprechen, würde der Autor 
darauf antworten, denn bei dem vorliegenden Text handelt 
es sich um die Geschichte eines kleinen Jungen, der zum 
ersten Mal eine Hundeleine in die Hand gedrückt 
bekommt, und nicht um einen Gesetzestext. Basta! 

Der Junge macht eine Erfahrung. Seine bisherigen 
Erlebnisse mit an Leinen Befestigtem beschränken sich 
auf hölzerne Enten, Winddrachen und auf das von einem 
winzigen Benzinmotor angetriebene Modellflugzeug 
seines Vaters, das ihn, an einer Art Steuerleine befestigt, 
einige Male lärmend umkreist hatte. Nur wenige 
Menschen haben je die Gelegenheit, ein solches 
Modellflugzeug zu steuern. Der Junge gehört zu ihnen. 
Vergleicht man die drei Gegenstände mit einem 
lebendigen Hund, so stellt man fest, dass der Hund ihnen 
in einer Hinsicht überlegen ist: Er ist lebendig. Die 
hölzerne Ente, der Winddrachen und das Modellflugzeug 
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hingegen gehorchen physikalischen Gesetzen. Bei der 
Ente kaum ersichtlich, dafür aber bei dem Modellflugzeug 
in einer Weise, dass man glauben möchte, der Teufel habe 
sich dessen bemächtigt, bewegen sie sich nur, weil 
physikalische Kräfte auf sie einwirken. Leider wirken 
auch auf einen Hund physikalische Kräfte. Zwar sind die 
Ruhemassen zwischen Hund und Halter meist zu 
Ungunsten des Hundes verteilt, handelt es sich allerdings 
um einen mageren Achtjährigen und einen 
Neufundländer, so ist der Hund im Vorteil. 

Dennoch: Der Hund unterscheidet sich grundlegend von 
der hölzernen Ente, dem Winddrachen und dem 
Modellflugzeug. Er ist in nicht berechenbarer Weise 
zielstrebig. Damit unterscheidet er sich letztlich auch vom 
Modellflugzeug, dem man vielleicht eine gewisse, wenn 
auch sehr berechenbare Zielstrebigkeit zugestehen könnte. 
Scheinbar desinteressiert auf einem Fleck verweilende 
Hunde fallen urplötzlich vorüberfahrende Busse an. Der 
Autor ist kein Tier-Psychologe und er möchte nicht, dass 
ein Tier-Psychologe diese Geschichte liest. Er fürchtet ein 
Tier-Psychologe könnte sie mit einer einfachen Erklärung 
kaputtmachen. Es kommt vor, dass anscheinend normale 
Menschen behaupten, auch auf die Pommes gehöre noch 
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Ketschup, obwohl doch die Currywurstbrocken, die 
gemeinsam mit den Pommes auf einem Pappdeckel 
serviert wurden, bereits im Ketschup schwimmen. - Auch 
ein Menschen-Psychologe sollte diese Zeilen nicht lesen. 
Sollte der Leser unglücklicherweise zu einem 
Psychologen einer der erwähnten Spezialisationen 
Kontakt haben, so verbietet ihm der Autor hiermit, dem 
Seelenklempner von dieser Geschichte zu erzählen. 

Man stelle sich also vor, man sei der kleine Junge. Man 
stelle sich vor, man sei ein Greenhorn, ein Chorknabe, ein 
Dreikäsehoch, eine Jungfrau: Mit einem Fünkchen 
Ehrlichkeit und Willen zur Zusammenarbeit sollte das 
niemandem schwer fallen. Ein Erwachsener kommt und 
drückt einem eine Hundeleine in die Hand: „Ey Kleena! 
Hälste ma'n Moment fest, wa!“. Erfüllt von dem 
natürlichen Bestreben, auf der Welt zurechtzukommen, 
versucht der Bengel, die Situation zu meistern. Hier noch 
einmal die Situation: Berlin-Schöneberg, Potsdamer 
Straße. Ein Knabe hält in der Hand eine Hundeleine, an 
deren Ende ein Wasserbüffel angeknotet ist, während der 
Besitzer des Hundes im Kiosk Ecke Pallasstraße gerade 
ein Päckchen „Ma'boro“ ersteht. 
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Wie gelingt es dem Jungen mit seiner Aufregung fertig 
zu werden? - Na, er versucht sich zu beruhigen. - Und wie 
versucht er sich zu beruhigen? - Na, er sucht im Schatze 
seiner Erfahrungen nach einer vergleichbaren Situation, 
und hat er eine solche gefunden, nimmt er an, dass sich 
das Objekt in der ihm unbekannten Situation (also der 
Hund), so verhalten wird, wie sich das Objekt in der ihm 
bekannten Situationen zuvor verhalten hat: Würde er 
loslaufen, denkt der Junge, bestünde die Möglichkeit, dass 
der Hund winddrachenartig in die Luft steigt, ihm 
quietschend folgt oder dass sein Vater, der mit dem 
Modellflugzeug damals ziemlich viel Arbeit gehabt hatte, 
ihm zuruft: „He, wo willst du denn hin? Du sollst doch 
jetzt mal Pilot sein“ (letzteres scheint dem Jungen 
unwahrscheinlich, denn er weiß, dass sein Vater zu Hause 
sitzt und an einem Schiff bastelt). Die Alternative, 
überlegt der Junge, wäre, sich nicht von der Stelle zu 
rühren. Dazu fallen ihm nur zwei mögliche Folgen ein: 
Der Hund bleibt, wo er ist, oder er beginnt plötzlich, ihn 
lärmend zu umkreisen. 

Während der kleine Mann noch darüber nachdenkt, wie 
er sich verhalten soll, nähert sich ein Bus. Es ist der 48er, 
der zwischen Philharmonie und irgendwelchen einsamen 
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Haltestellen in Zehlendorf verkehrt. In der ersten Reihe 
des Oberdecks sitzt der Autor. Er schaut aus dem Fenster 
und grinst. Er grinst, weil er gerade einen Einfall hatte und 
sich deshalb furchtbar geistreich vorkommt. Während der 
Bus an der Haltestelle Pallasstraße stoppt, hat der Autor 
unerwarteterweise noch einen Einfall, den er sich längst 
nicht so sehnlich gewünscht hat wie den 
vorausgegangenen. Dieser Einfall fegt das breite Grinsen 
mit einem Schlag wieder von seinem Gesicht: Er sieht die 
gertendürre, wachsblasse Amerikanerin - an die sich zu 
erinnern sein zweiter Einfall war -, er schaut aus dem 
Fenster und sieht, wie die gertendürre, wachsblasse 
Amerikanerin aus einer Holzkiste vor einem Gemüseladen 
ein Gemüse hervornimmt und es begutachtet. Als der Bus 
wieder anfährt, hat er alles, was ihn bis dahin beschäftigt 
hat, vergessen. Sein einziger Wunsch ist es, einen jungen 
Flamingo, der in einem grüngetünchten Badezimmer in 
der Duschwanne steht, mit Erdnussflips zu füttern.1 
 

                                                 
1 Auf Seite ... findet der Leser wertvolle Informationen, die ihm das Verständnis 
dieser Geschichte erleichtern werden. 
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Nichts 

 
 
 
 
 

Für gewöhnlich sitze ich am Boden und sortiere meine 
Kiesel. Nichts kann mich dabei stören. Wenn aber jemand 
nichts sagt, spitze ich die Ohren. „War da nicht eben 
etwas?“, denke ich, „Hat nicht der- oder diejenige gerade 
eben nichts gesagt?“ Dann kommt es vor, dass ich auf 
einem Kohlfeld stehe und ein großer, roter Hund 
freundlich bellend auf mich zuspringt, an mir schnüffelt 
und wieder fortläuft. So oder so ähnlich ist es wohl. 
„Vielleicht kommt er noch einmal zurück“, beginne ich 
zaghaft zu denken, doch schon fragt mich jemand: 
„Können Sie mir sagen, wie spät es ist?“ oder „Können 
Sie denn nicht aufpassen?“ oder „Hast du lang gewartet?“ 
oder „Wie findest du denn den Tapir?“ Was soll ich da 
antworten? „Prima, ganz ausgezeichnet!“, rufe ich eilig, 
doch schon im nächsten Moment läuft mir ein kalter 
Schauder den Rücken herab. 
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Es gibt Leute, die sind so blöd wie Baustellen: Sie treten 
an mich heran, machen mir Angebote, adressieren 
Sendungen an mich, jubeln mir zu, himmeln mich an, 
ermorden und zerstückeln mich, stoßen auf mein Wohl an 
und legen ihren angekohlten Socken über die Lehne 
meines Frühstücksstuhls. Und dann gaffen sie mich an: 
Sie glauben, nun sei ich am Zuge, und sie scheinen zu 
erwarten, dass ich ihnen auf die Schulter klopfe oder 
ihnen einen Goldzahn aus dem Unterkiefer herausbreche. 

Andere hingegen sagen nichts: vielleicht lassen sie im 
Vorübergehen eine Scholle in eine Tasche meines Mantels 
gleiten oder sie legen einen leer gelöffelten Jogurtbecher 
in den Spalt zwischen den Steinen, doch sie sagen nichts. 
Und sollten sie doch etwas sagen, dann tun sie es 
wenigstens so, dass ich es nicht verstehe. 
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Deutschland 
 
 
 
 
 
Im Wohnzimmer steht, auf einem Mahagonisockel, das 
Skelett seines rechten Beins. Sein Kamerad wickelte das 
Bein damals in Ölpapier ein und nahm es auf der Flucht 
vor den Russen mit. In einem Wald kurz vor Berlin 
vergrub er es. Als die Wunde sich zu einem passablen 
Stumpf geschlossen hatte, waren sie gemeinsam zu dem 
Versteck gefahren und hatten das stinkende Bein 
ausgegraben. Sie reinigten es und setzten es zum Skelett 
zusammen. Noch heute besucht ihn sein Kamerad 
regelmäßig. Dann kocht er Tee, stellt Kekse auf den Tisch 
und später nimmt er den Oberschenkelknochen aus der 
Halterung. Sie haben das Skelett so zusammenmontiert, 
dass man den Knochen herausnehmen kann. Dann sitzen 
sie nebeneinander auf dem Sofa und streichen mit den 
Händen über die poröse Säule. „So was kann nicht jeder“, 
sagt einer. Dann schweigen sie und schauen sich für eine 
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Weile nicht an, denn der andere könnte Tränen in den 
Augen haben. 
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Idiot 

 
 
 
 
 

Manchmal antworte ich. Manchmal fällt mir dabei auf: 
Das hast du doch schon mal erzählt. Ich lebe in der 
ständigen Angst, zu vergessen, wem ich welchen Teil 
meines beschränkten Repertoires an scherzhaften 
Antworten auf ernstgemeinte Fragen bereits vorgetragen 
habe. 

Mit einem geschickt gesetzten Anekdötchen, mit einem 
im richtigen Moment zum besten gegebenen Witzlein 
gelingt es mir, den Eindruck zu erwecken, als hätte ich zu 
einem Problem eine Meinung. Wer mir zuhört, der glaubt, 
ich hätte über den betreffenden Gegenstand bereits vor 
langer Zeit ausgiebig nachgedacht und ihm scheint, ich 
stünde dem Thema inzwischen so nonchalant gegenüber, 
dass ich darüber nur noch zu scherzen vermag. Während 
ich rede, vergleicht derjenige den Bewusstseinsstand, den 
er bei mir annimmt mit dem eigenen. Dabei überrollt ihn 
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das Gefühl, er habe seine Zeit in trüber Gedankenlosigkeit 
vertan, er katzbuckelt, er ringt sich zum Ende meines 
Vortrages ein knöchernes Lächeln ab und wagt es nicht 
mehr, das Thema erneut anzureißen. 

Anders ist es, wenn ich mich wiederhole: Das kommt 
leider vor. Aus einer anfänglichen Verwirrung meines 
Gegenübers keimt ein Verdacht, der sich mit jedem Satz, 
den ich ausspreche, erhärtet, bis schließlich eine Welle der 
Erkenntnis über alles hinwegfegt, was er bis dato mit mir 
erlebt und von mir gedacht hat. Sein Pokerface erweckt 
den Eindruck, als hätte er die von mir zum Vortrag 
gebrachte Zote, das Sprüchlein, mein Dazu-fällt-mir-ein-
Geschichtchen noch nie gehört. Doch er weiß, was 
kommt. Er erinnert sich. Er braucht nicht einmal mehr 
zuzuhören: Da stehe ich dann, belämmert, mit der 
leblosen Pointe auf dem Arm, während er mich anblinzelt, 
als sei ich das entmutigende Nachmittagslicht eines 
regnerischen Sonntags, das durch die Gardinen seines 
Schlafzimmers fällt. 
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Windschutz 

 
 
 
 
 

Windig ist es nicht. Das ist wahr. Nein, es ist nicht 
windig. Ich schwöre bei Gott, dass es nicht windig ist, 
deshalb friert man nicht, denn so warm ist es hier auch 
wieder nicht, wohl wärmer als daheim, das möchte ich 
annehmen, doch es ist nicht windig hier und deshalb friert 
man nicht. Das ist wahr. 

Wir sind gestern an einem Steilkliff hinabgestiegen. 
Unten angekommen fanden wir eine Grotte im Fels. Das 
ist nicht wahr. Wir sind nämlich nicht an dem Steilkliff 
hinabgestiegen. Wir konnten die Klippen zwar sehen, aber 
es hat in Strömen geregnet, also sind wir eine Weile lang 
stumm im Wagen sitzen geblieben und haben dann ein 
Restaurant angesteuert. Ja, wir gehen ständig essen, geben 
Geld aus, Geld und nochmals Geld. Auch heute werden 
wir wieder Geld ausgeben. Wir gehen jeden Tag essen. 
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Ich kann mir gut vorstellen, dass es da unten im Fels 
eine Grotte gibt. Man müsste nur an dem Steilkliff 
hinabklettern und lange genug danach suchen. Sicher 
schwappt bisweilen von draußen eine Welle in die Grotte 
hinein und huscht über die sonst unbewegte 
Wasseroberfläche. Ich hätte große Lust, einzutauchen und 
mit klappernden Zähnen kreuz und quer im Halbdunkel 
umherzuschwimmen, ja vielleicht sogar mit langen 
Rückenschwimmzügen hinein ins Ganzdunkel. Tief hinein 
in die pechschwarze Grotte, in der mein Plätschern ewig 
zwischen den Wänden hallt. Schwimmend würde ich 
verschwinden, den Blick zurückgewandt auf die 
Silhouette von Dick & Doof, die im Gegenlicht des 
Grotteneingangs mit meinem Handtuch winken. 

Daheim stinkt es mich um jede laublose Linde herum an 
- hier vermisse ich die Hundehaufen. Am meisten stinkt 
mich an, dass ich, um dies festzustellen, ein bewölktes 
Europa zu zwei Dritteln durchquert habe. Natürlich erhole 
ich mich auch ganz prächtig, zum Beispiel gehen wir 
jeden Tag essen: Paella, Flan, Muschelsuppe. Haben wir 
alles schon gegessen, jeden Tag. Das Wetter ist prima, 
überhaupt ist alles prima. 
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Wir sind hier nach nur sieben Tagen Autofahrt 
angekommen. Immerhin. Drei Tage vergingen, bis wir 
den ersten Apfelsinenbaum zu Gesicht bekamen, und 
weitere vier Tage vergingen, bis wir es aufgaben, weiter 
aus einer von Touristen überfüllten Gegend in die andere 
zu flüchten. Jetzt sind wir angekommen. Wir sind jetzt 
angekommen und das schon seit einigen Tagen. Und es ist 
fast nicht so windig hier, wie ich es selten für 
unvermeidlich gehalten hätte. Und von den Engländern, 
Holländern und Scharen von Deutschen, die man trotz der 
frühen Jahreszeit hier überall antrifft, haben nur sehr 
wenige Hunde. Natürlich wachsen hier Palmen. Und 
Agaven - wo man hinspuckt, geradezu. Palmen und 
Agaven. 

Gestern haben wir Karten gespielt. Vorgestern auch. Wir 
sitzen in der Hotelbar oder im Frühstücksraum, je nach 
Tageszeit, denn es ist ein und derselbe Raum, und spielen 
Maumau. Es ist das denkbar stumpfsinnigste aller Spiele. 
Es war das einzige, an dessen Regeln wir uns erinnern 
konnten. Maumau entfaltet seine schwindelerregende, 
süßlich-pilzige Blüte erst nach einigen Stunden, dann aber 
ist man mit einem Mal so breit, dass man kaum noch 



 

 

129 
 
 
 

129

weiß, wer von den beiden herzlichen Idioten, die noch am 
Tisch sitzen, denn nun der Bube und wer die Dame ist. 

Bisweilen brechen wir auf und setzen uns in den Wagen, 
um einen Spaziergang zu machen. Das Wetter ist ein 
wenig unbeständig: Es weht ein frischer, in Böen 
stürmischer Wind aus östlichen Richtungen. Wenn es 
regnet, vertreiben wir uns die Zeit damit, Karten zu 
spielen. Ansonsten geht's mir prima. 

Ich sage mir: Keiner kann dafür. Wir wären ja doof, uns 
unseren Urlaub mit albernen Streitigkeiten zu vermiesen. 
Warum soll ich streiten, wenn ich ebenso gut schweigen 
kann. Ich habe eine anstrengende Fahrt hinter mir. Wenn 
ich allein an die Auseinandersetzungen über 
Autobahnraststätte oder Dorfgasthof denke, ... Ich denke 
lieber nicht daran. Am schönsten der blaubraune Morgen, 
ich mit schweren Augenlidern und voller Kaffe, schon 
diese südlichen Bäume, aber noch unbelaubt, ab und zu 
ein tautriefender Trecker und die zwei im Fond, die 
abwechselnd schwiegen und schnarchten. 

Hier sitze ich, unter Touristen, auf einem buckligen 
Blechstuhl, dazu geboren, Urlaub zu machen. Aber ich 
werde jetzt aufstehen und mit den Armen rudern, bis 
jemand daherkommt und mir eine Kinderangelrute oder 
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eine karierte Schirmmütze schenkt. Schirmmütze oder 
Angelrute - drunter tu ich nicht gehen. Oder ich laufe zum 
Hafen hinab, da finden sie mich nicht. „Wo hast du denn 
die ganze Zeit gesteckt?“ Sie finden mich - sie finden 
mich überall, denn sie brauchen mich. Sie brauchen mich, 
denn ich bin es, der am Strand solange mit Steinen 
schmeißt, bis alle denken: „Irgendwas stimmt doch nicht 
mit dem?“ Sie brauchen mich, denn ich bin es, der aus 
einigen Stunden geselligen Kartenspiels eine Maumau-
Tortur macht, nach der man vergisst sein Gehirn an der 
Rezeption wieder abzuholen. Sie brauchen mich, denn ich 
bin es, der bei strömendem Regen die schnörklige 
Küstenstraße entlangsteuert, bis allen, selbst mir, zum 
Erbrechen übel ist und der schließlich erklärt, dass wir 
jetzt, an diesen wunderbaren Klippen angekommen, einen 
Spaziergang machen werden, sicherheitshalber aber ein 
Handtuch mitnehmen sollten, und ich bin es auch, der 
daraufhin angesehen wird, als sei er ein Bückling als 
Christbaumschmuck. Sie brauchen mich. Ich bin 
unentbehrlich. Ohne mich läuft nichts. Und genau 
deshalb, aus diesem unerquicklichen Grunde, werde ich 
auf diesem Stuhl sitzen bleiben, ruhig, so wie ich es 
gestern getan habe und wie ich es morgen tun werde. Ich 
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werde nicht auffallen, sondern warten, bis sie 
zurückkommen und mir von dem Windschutz erzählen, 
den sie schon wieder um Haaresbreite gekauft hätten. 
Dann wird mir auffallen, dass es heute doch gar nicht so 
windig ist und ich werde vorschlagen, auch ohne 
Windschutz zum Strand zu fahren. Dann werden wir zum 
Strand fahren und dort bleiben, bis wir nass geregnet oder 
blaugefroren oder beides sind, und dann, und dafür 
verwette ich mein letztes Paar trockene Socken, gehen wir 
in einen Dorfgasthof oder meinetwegen auch in eine 
Autobahnraststätte, um endlich etwas zu essen. 
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Blödmann 

 
 
 
 
 

Olaf war von einem Kollegen ein altes Mofa zum Kauf 
angeboten worden. Es hatte jahrelang in einem Keller 
gestanden und war, wie jedes Mofa, eine Diva. Gern 
erklärte ich mich bereit, es in Gang zu bringen. Olaf und 
der Kollege standen mit offenen Jacken nebeneinander 
und genossen die Frühlingssonne, während ich tief in der 
Hocke an den Unterbrecherkontakten schmirgelte. Bald 
funkte es wieder zwischen den Elektroden der Zündkerze. 
Etwas Benzin war noch im Tank, und nach einigem 
Pedalstrampeln sprang der Motor auch an. Jeder fuhr 
einmal die Straße auf und ab, das Mofa wurde für 
funktionsfähig befunden und wechselte den Besitzer. 

Olaf hatte sich ausgemalt, mithilfe des Mofas bequemer 
als mit Bus und U-Bahn von einem Ort zum anderen zu 
gelangen. Zwar rechnete er damit, dass es nicht immer 
zuverlässig funktionieren würde, genauso aber konnte er 
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sich meiner Freundschaft gewiss sein - wie übrigens auch 
meiner Leidenschaft, tote Materie, speziell motorisierte 
Zweiräder, zu bezwingen. Leider machte das Mofa 
während der folgenden Wochen und Monate entschieden 
häufiger Schwierigkeiten, als Olaf es befürchtet hatte. 
Immer wieder musste er mich bitten, es zu reparieren: Ich 
installierte einen Benzinfilter, tauschte den Gaszug aus, 
baute neue Zündkontakte ein, ersetzte die Bremsbacken, 
stellte die Radlager nach, spannte die Kette und brannte 
den Auspuff aus. Nach jeder Reparatur bewirtete er mich 
köstlich und ich ließ es mir schmecken. Eines Tages, es 
war nach dem Einbau einer neuen Zylinderfußdichtung, 
als ich mir gerade wie immer vor dem Essen über dem 
Spülbecken in seiner Küche die schmierigen Hände 
wusch, sagte er, wenn das so weiterginge, würde er in 
großen Buchstaben Der Antichrist auf den Benzintank 
pinseln. 

Der Sommer war warm und sonnig, ich beseitigte eine 
Störung nach der anderen. Olaf genoss es, wenn sein 
Mofa lief und er fluchte, wenn es streikte. Er kreuzte bei 
Freunden auf, die er jahrelang nicht besucht hatte, und 
wagte es sogar einige Male, zum Schwimmen an einen 
entlegenen See hinauszufahren. Inzwischen waren alle 
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verschlissenen und defekten Teile des Mofas ersetzt, und 
die Abstände zwischen den Reparaturen wurden 
allmählich größer. Der Herbst kam. Wir standen auf der 
Straße vor seiner Wohnung, lachten, froren und ich 
reparierte das Rücklicht. Es war klar, dass keiner von uns 
vor dem herannahenden Winter kapitulieren würde. 

Eines klammen Novemberabends kam er mir 
entgegengeknattert. Er trug einen grauen Ledermantel. Er 
habe den Mantel bereits seit Jahren nicht mehr angehabt, 
das gute Stück habe vergessen in einer Ecke seines 
Kleiderschranks gehangen und heute erst sei er zufällig 
darauf gestoßen, berichtete er. Der Mantel war ideal für 
Fahrten bei Kälte und Feuchtigkeit. Verkehrspolizisten, 
die im Dunkeln den Verkehr regeln müssen, erklärte ich, 
trügen ähnliche Mäntel. Allerdings seien sie schon von 
weitem zu erkennen, da auf die Rückenpartie in 
fluoreszierenden Lettern das Wort Polizei aufgenäht sei. 
Vielleicht hatte Olaf selbst schon daran gedacht, dass er in 
dem Mantel schlecht zu sehen sei. Jedenfalls lachte er und 
kündigte an, den Schriftzug Blödmann auf seinen Mantel 
zu kleben. 

Es fror. Einmal noch bat er mich um Hilfe - es hatte sich 
Kondenswasser im Vergaser angesammelt. Er servierte 
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Fisch und einen exzellenten Salat. Noch bis in den 
nächsten Sommer hinein musste ich immer wieder 
unvermittelt auflachen, wenn mich in meiner Vorstellung 
Blödmann auf Antichrist überholte. 
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Glück gehabt 

 
 
 
 
 

Frank hat geheiratet. Nicht in dieser Stadt, nein - denn 
dann hätte es passieren können, dass Frank und seine 
Braut einen aus einer Hochzeitskutsche heraus lächelnd 
mit Bonbons bewerfen - nein, nicht in dieser Stadt hat er 
geheiratet, sondern in New York. Ich weiß nicht wie viele 
Eheschließungen die Stadt New York täglich verzeichnet, 
doch da es eine große Stadt in einem großen Land ist, 
werden es viele sein. 

 „Vorgestern erstand der Bankkaufmann Andre S. (21) 
ein schmuckes Sportcoupé. Gestern früh löste sich auf 
einer Baustelle in der Markgrafenstraße ein Betonteil aus 
der Fassade und stürzte vom vierten Stock hinab auf den 
Wagen. Es entstand erheblicher Sachschaden.“ 

Sabine ist eine erwachsene Frau. Sie bewohnt ein 
Einzimmer-Appartement und weiß, wie man ein 
Postüberweisungsformular ausfüllt. Sie zog vor über 
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einem Jahr in diese Stadt und als sie ihr Zimmer 
einrichtete, es war ein Sommerabend und die Sonne 
schien orangerot auf die frisch getünchte Wand, da schob 
sie ihr Bett schließlich doch ans Fenster. So würde sie 
Frank beim Einschlafen um ganze vier Meter näher sein. 
Vier Meter von über fünftausend Kilometern - man muss 
sich das einmal vorstellen - das ist weniger als das 
tausendste Teil eines Tausendstels. 

Heute hörte sie, dass Frank geheiratet hat. Sabine ist 
nicht blöd. Sie unterteilt das Leben nicht in die Zeit vor 
und nach dem Kauf eines schmucken Sportcoupés. Wir 
saßen alle an einem Tisch und jemand erzählte, Frank 
habe geheiratet. Klimmzüge sind eine schwere Übung: ich 
schaffe höchstens einen und Sabine hat dünnere Oberarme 
als ich, obwohl sie, wie man es so achtlos daherplappert, 
ein „ziemlich hartes Mädel“ ist. Wir saßen an dem Tisch, 
Sabine hatte das Gesicht abgewandt und die Tränen 
purzelten nur so über ihr Kinn. Alle sahen es, dennoch 
ging die Unterhaltung weiter. Ich sagte bisweilen etwas 
und schaute manchmal, ob sie noch weint. 

Später fiel mir dazu noch der Witz von den zwei 
Bauarbeitern ein, die vom Gerüst stürzen. Der eine hatte 
Glück. Er blieb mit einem Auge an einem Nagel hängen. 
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Unfall 

 
 
 
 
 

Es war ein schrecklicher Unfall. Mein Körper flog in 
hohem Bogen durch die Luft und wurde gegen einen 
parkenden Wagen geschleudert. Ich war sofort tot. Mein 
Kopf war gegen die Felge eines der Räder geschlagen, 
und zwar so heftig, dass er regelrecht aufgeplatzt war. 
Natürlich war alles mit Blut bespritzt, und das Auto, ein 
nagelneuer Ford übrigens, war erstaunlich verbeult 
worden. Die Rettungsmannschaft der Feuerwehr 
jedenfalls hatte ziemlich viel zu tun. Allerdings bestand 
ihre Arbeit vor allem darin, aufzuräumen, denn zu retten 
gab es ja nichts mehr. 

Im Großen und Ganzen verlief der Unfall so, wie ich mir 
ein solches Ereignis noch zu Lebzeiten vorgestellt hatte: 
Man sieht den Wagen auf sich zurasen, ein heller 
Lichtblitz im Moment des Aufpralls, das eigene Leben, 
das in rascher Folge ein letztes Mal vor einem abläuft - es 
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kam alles wie erwartet. Überrascht hat mich etwas 
anderes: Mein Kopf war ja, wie gesagt, aufgeplatzt. Zu 
meinem Erstaunen war es aber nicht grauweiße 
Hirnmasse, die zwischen den Schädeltrümmern 
hervorquoll und über den Reifen auf den Asphalt 
hinablief, nein: Es traten wollig-federartige Flausen zu 
Tage. Mein Vater hatte oft behauptet ich hätte welche im 
Kopf - und ich muss zugeben, bisweilen selbst gespürt zu 
haben, dass da etwas dran sein musste -, doch dass es so 
viele waren, hatte ich nicht für möglich gehalten. 

Als die Feuerwehr am Unfallort eintraf, waren die 
Flausen schon über die Fahrbahn verteilt. Im Sog der 
vorüberfahrenden Wagen wirbelten sie durcheinander und 
wurden so weiter und weiter auseinander geweht. Alle 
anderen Bestandteile meines Körpers wurden fein 
säuberlich eingesammelt und bald darauf zu einem 
kümmerlichen Häufchen Asche verbrannt. Eigentlich 
schade drum, nicht wahr? 
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Die umgekehrte Reihenfolge 

 
 
 
 
 

Mein Blick ist ein netter Kerl. Meist geht er mir ein Stück 
voraus, und wenn ich schließlich hinzutrete, hat er den 
Leuten bereits alles erzählt, was über mich wissenswert 
ist. Oft schon hat er Sympathie für mich zurückgewonnen, 
wo ich zuvor alles zerredet hatte, und einzig zu meiner 
Belustigung riskiert er gelegentlich, in den Tiefen der 
Ausschnitte nicht hinreichend zugeknöpfter Blusen 
erwischt zu werden. Mal steht er gelangweilt und 
kieseltretend am Wegesrand, mal späht er durch ein 
Fenster, hinter dem der Schein einer roten Laterne brennt, 
oder aber er rast auf einem Motorrad am Horizont entlang. 
Er ist ein ziemlicher Spinner. Bei einem 
Fußballländerspiel stand er einmal plötzlich auf dem 
Spielfeld herum. Er ist freundlich, dumm, auch arrogant, 
je nach Bedarf und Laune, aber immer ist er liebenswert. 
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Und er kann Frauen verzaubern. Sie schmelzen geradezu 
dahin, wenn er sie anschaut.  

„Wir sehen uns doch heute Abend?“, fragte ich. Gewiss 
würden wir uns sehen. Es sollte ein Scherz sein.  

„Nun ja, ...“ Ich erschrak. Im Hörer rauschte ihr Atem. 
„Weißt du, mein Mann ist seit gestern Abend wieder 
zurück.“... - ... „Also, gut. Wir werden heute Abend gegen 
später wohl noch in der Bar auftauchen. Du kannst dorthin 
kommen, tu aber unbedingt so, als würdest du ihn ganz 
zufällig treffen. Wir beide haben uns noch nie zuvor 
gesehen! Ist das klar?“... - ... „Na, er würde uns auf der 
Stelle erschießen. Erst dich, dann mich und zuletzt sich 
selbst.“  

Ich schluckte. Die umgekehrte Reihenfolge schien mir 
die bessere zu sein. 

Es ist nicht meine Art, erschossen zu werden. Wenn ich 
allein daran denke, wird mir schon übel. Und sollte ihr 
Mann nach dem Doppelmord an uns wahrhaftig den Mut 
aufbringen, auch noch sich selbst den Garaus zu machen, 
würde das bedeuten, dass wir zu Dritt vor eventuellen 
Himmelspforten warten müssten. Die Einweisung ins 
Paradies, die Zuteilung der Betten - alles gemeinsam! 
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Möglicherweise würden wir gar in einem Zimmer mit 
Doppelbett und Schlafcouch einquartiert? 

Andererseits ... Sie vergessen?  
Sie saßen an einem Tisch, als ich die Bar betrat. Er hielt 

einen Bierdeckel in den Händen. Ich begrüßte ihn und tat 
erfreut, ihn nach langer Zeit so zufällig wiederzutreffen. 
Sie blickte unterdessen schweigend in ihr Glas. Bald 
nachdem ich mich unaufgefordert gesetzt hatte, revidierte 
er das Bild von unsympathischer Verschlossenheit, das er 
sich damals – wohl nicht ganz ohne Grund - von mir 
gemacht hatte, und überschüttete mich mit der zähen 
Beschreibung eines sechswöchigen Seminars für 
angehende Schiffsbauingenieure, von dem er gerade 
zurückgekehrt war. Unterdessen war mein Blick ein wenig 
in der Bar umhergegangen. Als er seinen Rundgang 
beendet hatte, trat er an unseren Tisch. Da sah sie von 
ihrem Glas auf und schaute meinem Blick in die Augen. 
Ja, unsere Blicke trafen sich. Der meine legte seine 
kräftigen Hände um ihres Blickes schlanke Taille, hob sie 
empor und setzte sie vor sich auf die Tischplatte. Mit 
gegrätschten Beinen umfing ihr Blick den meinen, beide 
lachten glücklich, und umarmten einander wie Freunde, 
die sich einst einen letzten Kanten Brot geteilt hatten. 



 

 

144 
 
 
 

144

In diesem Moment erschien mein Verstand in der Bar. 
Das ist nicht weiter verwunderlich, denn, wie mein Blick, 
ist er ein Teil von mir. Auch, dass er verspätet die Szene 
betritt, ist üblich. Einmal bin ich zusammengeschlagen 
worden und wälzte mich bereits seit geraumer Zeit am 
Boden, als er wie zufällig vorbeikam, mich liegen sah und 
anmerkte, dass ich mir jetzt keine Sorgen mehr zu machen 
brauche, da die Gefahr offenbar vorüber sei. Er stapfte 
geradewegs auf unseren Tisch zu. Sein Trenchcoat war 
wie immer triefnass. Sein Trenchcoat ist immer triefnass, 
egal ob es draußen regnet oder nicht. Dazu trägt er teure 
Budapester, die viel zu oft frisch geputzt sind. Er folgt 
mir, und der unangenehme Hauch von Perversion, der ihm 
anhaftet, stellt mich bloß, wohin ich auch gehe. Doch 
muss ich mich mit ihm arrangieren und will zufrieden 
sein, wenn er mir nicht all zu viele Peinlichkeiten bereitet. 

„Na! Da schau sich einer die zwei Täubchen an!“, 
mokierte er sich und zeigte mit seinem tropfenden Finger 
auf unsere ineinander verschlungenen Blicke. „Und das 
hier, in aller Öffentlichkeit!“ Seine verschnupfte Stimme 
tönte, so dass jeder am Tisch ihn hätte hören müssen. 

Ihr Mann hatte unterdessen sein Mitteilungsbedürfnis 
über den absolvierten Lehrgang befriedigt. Ganz meinen 
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Erwartungen entsprechend holte er nun dazu aus, sich „an 
damals“ zu erinnern und fiel dabei auch bald in die 
obligate Elegie darüber, dass vor ein paar Jahren doch 
alles besser gewesen sei. 

Indes vertieften sich unsere Blicke ineinander: mein 
Blick löste das Stoffband, das ihr Haar hielt, Strähnen 
fielen den Zweien über die Schultern, und sie küssten 
einander. 

Etwas abseits, in einer schlecht beleuchteten Ecke, 
räusperte sich da ihre Vernunft. Ich hatte sie zuvor glatt 
übersehen. Sie war in ein blassgrünes Kostüm gekleidet, 
das sie vermutlich immer dann trägt, wenn sie sich unter 
Menschen begibt und befürchtet, das Gespräch könne 
länger als fünf Minuten bei einem Thema bleiben. Das 
Treiben auf dem Tisch schien Sie zu fesseln. Sie rückte 
ihren Stuhl näher und duckte sich. Ihr bis eben noch 
blasses Gesicht hatte etwas Farbe angenommen. 

„Also, ich finde es unpassend, dass die zwei hier 
'rumknutschen“, beschwerte sich mein Verstand 
breitbeinig und derart laut, dass es sicher auch auf der 
Toilette noch gut zu hören gewesen wäre. „Außerdem ist 
der hier doch ihr Mann! Ich kann mir kaum vorstellen, 
dass dem das recht ist.“ 
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„Schsch!“, zischte ihre Vernunft, die sich nun zur Seite 
gelehnt hatte, um die Annäherungen unserer Blicke besser 
beobachten zu können, „Lassen Sie die beiden doch. Sie 
tun doch nichts Böses, oder?“ Für einen Moment blickte 
sie in die Runde, als erwarte sie, dass einem von uns die 
Antwort auf der Stirn geschrieben stünde. Mittlerweile 
tendierte ihr Teint ins Rötliche. 

„Hast du eigentlich mal was von Thomas gehört?“, 
fragte mich ihr Mann. Das nun ging wirklich zu weit. 
„Nein“ antwortete ich streng. Daraufhin erschöpfte sich 
sein Redefluss und er nahm den Bierdeckel wieder vom 
Tisch auf. 

Inzwischen begannen unsere Blicke einander 
auszukleiden. Ihr Blick zog den meinen an sich, seine 
Zunge glitt an ihrem Hals empor, seine Hände spielten 
über die Spitzen ihrer Brüste. Man kann doch die zwei 
jetzt nicht unterbrechen, dachte ich und wischte mir übers 
Kinn. Ihre Vernunft kaute auf der Unterlippe. Sie hatte 
Wangen wie der Frühling. Ihr Ehemann drehte den 
Bierdeckel um. Auf der Rückseite war ein Segelschiff 
abgebildet. Er lächelte. 

In diesem Moment rempelte mich mein Verstand mit 
seinem feuchten Ärmel an. „Sag mal, ist dem das 
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vollkommen egal?“, bedrängte er mich. „Ach, ich weiß: 
Es ist ihm egal, weil er sie so sehr liebt, stimmt's“? Er 
zupfte mir dabei am Hals, so dass mir das Wasser in den 
Kragen lief. „Oder tut er nur so gleichgültig, weil er sie 
nicht mehr liebt? So ist es, oder? Irgendwas stimmt doch 
hier nicht! Kannst du ihn nicht mal fragen?“, bat er mich 
mit nasaler, Unsicherheit simulierender Stimme. Das ist 
typisch, dachte ich - feige wie ein Pinscher. Ich ignorierte 
ihn, das machte ihn rasend. „Er sitzt da und gafft seinen 
Bierdeckel an! Das ist doch nicht normal! Kann mir jetzt 
bitte mal jemand erklären, was hier eigentlich gespielt 
wird!“, brüllte er in die Runde. 

„Könnten Sie wohl bitte mal die Klappe halten!“, 
fauchte ihre Vernunft über den Tisch. 

„Muss ich mir das von dieser Person bieten lassen?“, 
stieß mich mein Verstand daraufhin in die Rippen. 

Ich zuckte nicht einmal mit den Achseln. Es war 
offenbar mal wieder soweit. Obwohl er ein Teil von mir 
ist, und obwohl ich das, was im Schädel dieses Simpels 
vor sich geht, bis ins Detail nachvollziehen kann, obwohl 
ich im wahrsten Sinne des Wortes „Verständnis“ für ihn 
aufbringe, hätte ich ihm schon vor langer Zeit mal gerne 
ordentlich eine reingehauen, und zwar mitten ins Gesicht. 
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Was aber bringt das, fragte ich mich. Ebenso wenig 
konnte ich doch meinen Blick zurechtweisen. Er trieb es 
weit heute, gewiss, vielleicht zu weit. Doch ich wusste 
auch, wie sehr er diesen Moment herbeigesehnt hatte. Was 
blieb mir also anderes, als zu schweigen? 

„Ich wünsche eine Erklärung!“, brüllte mein Verstand, 
dass es nur so spritzte. 

„Maul halten!“, kreischte ihre Vernunft, ohne allerdings 
dabei den Blick von der erstaunlichen Progression der 
Zärtlichkeiten über dem Tisch zu wenden. 

„Ok!“ flüsterte mein Verstand. „Ich verlange, dass die 
zwei sofort aufhören.“ 

Für einen Moment war nur der Atem der Verliebten und 
das regelmäßige Tropfen vom Saum des Trenchcoats zu 
hören. Immer dasselbe, dachte ich mit erzwungener 
Gleichgültigkeit. Wenn er doch dazu wenigstens mal 
andere Schuhe anzöge! Dann hob der pitschnasse Narr 
den Arm und beugte sich vor, um meinen Blick bei der 
Schulter zu fassen. Das reichte mir. Ich packte ihn bei 
seinem blöden Coat und schleuderte ihn quer durch die 
Bar in eine Ecke. Gleich darauf bereute ich. 

„Ich hab's nicht so gemeint“, sagte ich leise. 
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„Hast du was gesagt?“, fragte ihr Mann und blickte für 
einen Moment vom Achterdeck einer Dreimastbark zu mir 
auf. 

Mein Verstand rappelte sich und schlug sich den 
Schmutz vom Trenchcoat. Dann schaute er mich lächelnd 
an. 

„Jetzt hör mal gut zu, du kleiner, parteiischer 
Emporkömmling“, sagte er mit gefasster Stimme, 
während er langsam zwei Knöpfe seines Trenchcoats 
öffnete. „Wir wollen sehen, wer von uns Zweien der 
Stärkere ist.“ Mit diesen Worten zog er einen verchromten 
Revolver hervor,  legte in Ruhe an und drückte ab.  

Links auf meines Blickes Rücken, ungefähr in 
Brusthöhe, befand sich ein Flecken, aus dem warme 
Flüssigkeit quoll. Der Platz ihrer Vernunft hatte gefährlich 
nahe an der Bahn gelegen, auf der das Projektil seinen 
Weg fortgesetzt hatte, nachdem es meines Blickes Brust 
durchschlagen hatte. Blut war über das blasse Grün des 
Kleides und das Altweiß der Wand verspritzt. Im 
Angesicht all der plötzlichen Farbenpracht war ihre 
Vernunft schlagartig totenblass geworden. Mit 
aufgerissenem Mund rang sie nach Atem für einen 
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kindischen Schrei, während mein Blick einer rohen 
Kalbsleber nicht unähnlich von der Tischkante glitt. 

„Aber du hast doch gerade eben etwas gesagt?“, 
insistierte ihr Mann. 

„Ach nichts“, antwortete ich. „Ich habe wohl nur laut 
gedacht. Die umgekehrte Reihenfolge, dachte ich, jetzt 
bewusst leise, die umgekehrte Reihenfolge wäre 
unbedingt die bessere Lösung. 
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Die Wolfsmutter 

 
 
 
 
 

Eine Wolfsmutter und ihr Junges saßen mir in der U-Bahn 
gegenüber. „Und warum klingelt es schon wieder?“, 
fragte das Kleine. Jedes Mal wenn der Zug in einen 
Bahnhof einfuhr ertönte ein Klingelsignal, ähnlich einem 
verstärkten Telefonläuten. Dann informierte eine 
Lautsprecherstimme darüber, dass ab Bahnhof 
Zoologischer Garten ein Bus eingesetzt würde, weil 
jemand auf die Gleise gesprungen sei. „Und warum 
klingelt es schon wieder?“, fragte er mit jedem neuen 
Bahnhof. „Vielleicht telefonieren die miteinander.“, 
antwortete die Wolfsmutter immer wieder. Das glaube ich 
nicht, dachte ich, das sind sicher irgendwelche Signale für 
die Leute von der Bahn. 

Ich kenne einen Feuerwehrmann, der bei einer 
Sonderstaffel der Berliner Feuerwehr arbeitet. Sind bei 
einem Verkehrsunfall Verletzte in den Blechhaufen 
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eingekeilt, schneidet er sie aus dem Schrott, und ist ein 
Brand besonders gefährlich, so wird sein Zug zu Hilfe 
gerufen. Er sprach auch von denen, die auf die Gleise 
springen. 

Die Hände zwischen Stirn und Scheibe gelegt, spähte 
der kleine Wolf in das vorbeihuschende Dunkel. Dann 
wandte er sich um: „Und warum ist da jemand 
gesprungen?“, fragte er. Die Wölfin hatte große graue 
Augen. Wie im Sommer der Wind in ein Roggenfeld fährt 
und die Halme sich biegen, so log sie: „Vielleicht ist 
etwas auf die Schienen gefallen und jemand ist 
hinabgesprungen, um es aufzuheben oder einer hat nicht 
aufgepasst und ist vom Bahnsteig geplumpst.“ 

 „Und warum klingelt es schon wieder?“, fragte der 
Kleine, als der Zug in den nächsten Bahnhof einfuhr. „Ich 
weiß es nicht“, antwortete sie, „Vielleicht sind das ja auch 
irgendwelche Signale für die Leute von der Bahn“. 
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Der schwarze Mann 

 
 
 
 
 

Es ist Abend. Der schwarze Mann betritt seine Hütte. Er 
stellt einen Karton ab, um den eine Schnur gebunden ist. 
In dem Karton ist ein Radio. 

Er hat seine Hütte früh verlassen und ist den Pfad 
entlang ins Dorf gegangen, wo alle noch schliefen. Er hat 
es durchquert, und als er in die Steppe hinauslief, ging zu 
seiner Rechten die Sonne auf. Der schwarze Mann 
erreichte die Straße. Mittags näherte sich ihm ein Bus. Die 
Straße führt in die Stadt. Dort kann man Mais, Hirse, Öl, 
ein Huhn, eine Ziege, ein Messer, Tabak, Gewürze und 
andere Dinge kaufen. 

Vor zweiundzwanzig Tagen war der schwarze Mann bei 
einem Händler gewesen. „Was willst du?“ hatte der ihn 
gefragt. „Ehrenwerter Händler“, hatte er geantwortet, „ich 
will ein Radio kaufen“. Der Händler hatte genickt und den 
Preis für ein Radio genannt. „Ich werde bezahlen“, hatte 
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der schwarze Mann gesagt. „Das ist gut, Herr“, hatte der 
Händler geantwortet, „Kommt nach Vollmond wieder. 
Dann sollt Ihr Euer Radio haben“. 

Der schwarze Mann setzt sich auf seine Matte. Er 
durchtrennt die Schnur. Er schaut in den Karton, lächelt 
und nimmt ein durchsichtiges Tütchen hervor: 
„Bedienungsanleitung für den Vierband- Weltempfänger 
Typ Super Luxus“, liest er. „Vor Inbetriebnahme des 
Geräts bitte sorgfältig durchlesen“. Seine schwarzen Füße 
schmerzen und er streckt sich auf seiner Matte aus. Darauf 
hat er sich bei jedem Schritt seines Heimwegs gefreut. Der 
schwarze Mann arbeitet die Bedienungsanleitung 
aufmerksam durch, danach studiert er die 
Garantieurkunde. Dann greift er in seine Tasche aus 
Ziegenleder und holt vier Batterien hervor, die ihm der 
Händler gegeben hat. Er blättert zurück auf die Seite mit 
der Überschrift „Einlegen der Batterien“ und liest erneut. 
„Hoffentlich passen sie“, denkt er und folgt der Anleitung. 
Sie passen. Mit klopfendem Herzen stellt der schwarze 
Mann sein Radio vor sich auf die Matte und betätigt einen 
Schalter. „Was ist das?“ Er schlägt die Stirn in Falten. 
Solche Töne hat er noch nie zuvor gehört. Vorsichtig 
dreht er an dem Knopf mit der Aufschrift „Volume“. Das 
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harzige Kreischen wird lauter. Reglos hockt er vor dem 
Apparat. „Das ist etwas Fremdes“, denkt er. An sich stört 
ihn Fremdes nicht, doch es gibt nicht viel Fremdes in 
seiner Umgebung, deshalb verwirrt es ihn ein wenig. Er 
dreht noch etwas lauter. Die Hütte ist erfüllt von 
fließendem, sägendem Quietschen. „Whuo!“ entfährt es 
dem schwarzen Mann. 

Die Klangqualität des Vierband-Weltempfänger Typ 
Super Luxus entspricht nicht den Anforderungen der Hi-
Fi-Norm nach DIN 45500. Das ist dem schwarzen Mann 
egal. Er hat das Gerät der glänzenden Knöpfe wegen 
gekauft. Er wollte ein Radio mit vielen glänzenden 
Knöpfen besitzen, an denen er drehen und schalten kann. 
Er hat sich vorgestellt, auch seine Gäste und Feinde 
möchten daran drehen und schalten - seinen Gästen wird 
er es gestatten, seinen Feinden wird er es verbieten. Die 
Bedienungsanleitung hat er gelesen, um etwas über die 
Funktion der Knöpfe zu erfahren - seinen Gästen wird er 
sie verraten, seinen Feinden wird er sie verschweigen. 
Außerdem dachte der schwarze Mann, dass sich das Radio 
gut auf seinem Bambusregal machen würde. 

Inzwischen interessieren ihn die Knöpfe und ihre 
Wirkung nicht mehr - denn nun spielt das Radio: gesendet 
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wird das Konzert für Violoncello mit Begleitung des 
Orchesters, a-moll  Opus 129 von Robert Schumann. Es 
spielen Jacqueline du Pré, Violoncello und das New 
Philharmonia Orchestra unter der Leitung von Daniel 
Barenboim. Die Sätze: 1.) Nicht zu schnell 2.) Langsam 
3.) Sehr lebhaft. Als der schwarze Mann das Radio 
eingeschaltet hatte, war gerade Takt 5 des ersten Satzes 
erklungen: An dieser Stelle beginnt die Exposition des 
Themas durch das Cello. Der Ausruf des Erstaunens 
(„Whuo!“) entfuhr dem schwarzen Mann zu Beginn der 
Durchführung, das ist kurz nach dem zweiten 
Orchestertutti, etwa 10 Takte nach Ziffer B. Die drei Sätze 
des Konzerts gehen ohne Pausen ineinander über. 
Inzwischen sind wir bei der Reprise angelangt (Ziffer F) 
und nähern uns dem zweiten Satz. Dem schwarzen Mann 
ist mittlerweile sehr seltsam zu Mute. 

Es ist Abend. Benjamin Schreiner, pickliger 
Oberschüler, und Natalie Blum, nicht mehr ganz so 
picklige Oberschülerin, sitzen händchenhaltend auf der 
Terrasse von Familie Blums Penthouse-Wohnung in 
Düsseldorf-Oberkassel. Beide sind furchtbar aufgeregt - 
nicht wegen der eineinhalb Liter Tee, die sie während der 
vergangenen Stunde verdrückt haben, sondern weil sie 
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ineinander verliebt sind. Beide möchten den anderen 
küssen, noch lieber aber würden sie vom anderen geküsst 
werden - leider macht keiner den Anfang. Schweigend 
sitzen sie in der Hollywoodschaukel und sehen zu, wie der 
stinkende Rhein unter der Oberkasseler Brücke 
hindurchfließt. Ab und zu streicheln ihre Finger vorsichtig 
umeinander. 

Die Musik des schwarzen Manns ist Trommelmusik. 
Amerikanische Schlager, wie er sie aus den Radios im 
Dorf schon hat plärren hören, stören ihn auch nicht. 
Trommelmusik aber gefällt ihm besser. Das allerdings, 
was jetzt aus seinem Radio klingt, begeistert ihn wirklich: 
Er hat nicht das geringste Bedürfnis, danach zu tanzen. 
Ihm ist, als verrate ihm jemand ein Geheimnis aus einer 
fremden Welt, das ihn zwar nicht betrifft, das ihn aber 
gerade deshalb brennend interessiert. Er legt sich auf seine 
Matte, schließt die Augen und lauscht. Eigentlich hatte er 
die Bedienungsanleitung noch einmal lesen wollen. 

Der schwarze Mann sitzt in einem kleinen Auto. Er 
kennt das klapprige Lastauto des Händlers, im Bus ist er 
schon mitgefahren und an der Straße vor der Stadt steht 
ein altes, ausgebranntes Auto, in dem die Kinder spielen. 
„Das ist aber ein fremdes und sehr kleines Auto, in dem 
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ich sitze“, denkt der schwarze Mann. Obendrein steuert er 
das kleine Auto. Wer ein Auto steuern will, muss das 
Steuerrad festhalten und die Uhren dahinter im Auge 
behalten - mehr weiß der schwarze Mann nicht über das 
Steuern von Autos. Es scheint jedoch zu reichen, denn das 
kleine Auto fährt eine breite Straße entlang. 

Ein Trabbi bollert über eine Bodenwelle der Autobahn 
Berlin-Rostock hinweg. Obwohl das Konzert zwischen 
2005 Uhr und 2030 Uhr mittelafrikanischer Zeit gesendet 
wird, fährt der schwarze Mann durch die frühe 
Morgendämmerung, was mit der Zeitverschiebung zu tun 
hat (eine öde und unverständliche Angelegenheit, auf die 
hier nicht weiter eingegangen werden soll). Als er sein 
Radio einschaltete, war er etwa auf der Höhe des 
Dörfchens Linum zwischen den Autobahnausfahrten 
Kremmen und Fehrbellin, und mit dem Verklingen des A-
Dur am Ende des dritten Satzes wird er an der Ausfahrt 
Herzsprung vorüberfahren. Er kommt also nicht einmal 
bis zum Abzweig Wittstock, wo sich entscheiden würde, 
ob er Richtung Rostock oder Richtung Hamburg 
weiterfährt, geschweige denn bis zur innerdeutschen 
Grenze, beziehungsweise bis dorthin, wo diese Grenze 
einmal war (vorausgesetzt, er will überhaupt zu dieser 
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Grenze). Es ist also vollkommen Schnuppe, ob die 
Trabbifahrt des schwarzen Manns in die Zeit vor oder 
nach der Wende fällt. Es spielt keine Rolle, ob er die 
Bundes-Republikanisch-Deutsche oder Deutsch-
Demokratisch-Republikanische oder irgendeine Sonstwie-
Deutsche Staatsbürgerschaft hat oder ob er Bürger des 
Kongo, des Sudan, Guinea-Bissaus oder eines beliebigen 
anderen abgegrenzten Territoriums ist, dessen dümmerer 
Teil an Bewohnern sich kraft Geburt zur Wahrung 
gemeinsamer Güter und Werte verpflichtet fühlt oder 
verdonnert glaubt, je nachdem. Genauso fucking 
uninteressant ist es, ob der schwarze Mann mit oder ohne 
Durchreisevisum, Ausreiseantrag, 
Aufenthaltsgenehmigung, Arbeitserlaubnis oder 
Einreisebestätigung unterwegs ist. Als das Konzert zu 
Ende ist, erhebt er sich nämlich und schaltet sein Radio 
aus. Er tritt vor seine Hütte und schaut für eine Weile zu, 
wie sich die Affen raufen. Ruhig lehnt er in den 
palmwedelverzierten Eingang und blickt verträumt nach 
dem Affenwäldchen hinüber, wo die Affen allabendlich 
wild durchs Unterholz toben. 

Es dämmert. So früh ist noch nichts los auf der 
Autobahn. Während des ersten Satzes begegnete dem 
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schwarzen Mann keine Menschenseele. Im zweiten Satz 
kam ihm ein Motorrad entgegen. Außerdem überholten 
ihn ein Tanklastzug und ein Volkswagen. Der zweite Satz 
des Cellokonzerts von Robert Schumann ist sehr schön 
und der schwarze Mann ist ein sensibler Zuhörer, so dass 
er es nicht bemerkte, als er überholt wurde. In Takt 320 
klingt die Kantilene dieses Satzes aus und für einen 
Moment verbleibt ein gespenstisch leeres Dunkel. Robert 
lässt hier vier Takte des Themas aus dem ersten Satz noch 
einmal auftauchen und beendet damit den 
vorausgegangenen Zauber. Bevor man ihn herzt, ihm 
Trost zuspricht und ihm ein Taschentuch reicht, seine 
Tränen zu trocknen, muss man selbst dem besten Freund 
erst eine Ohrfeige geben, damit er wieder zur Besinnung 
kommt. Auch Robert entlässt niemanden ohne ein 
aufmunterndes Wort und eine freundliche Geste. Es folgt 
nämlich ein gelungener dritter Satz, der dem schwarzen 
Mann Gelegenheit gibt, sich an den Gedanken zu 
gewöhnen, dass das Konzert bald vorüber sei. Die 
Ecksätze bilden gewissermaßen einen Puffer zwischen 
dem, was Jacqueline im zweiten Satz verkünden darf, und 
dem Tosen einstürzender Kartenhäuser, dem Gekeif und 
Geschrei von Schändern und Geschändeten, dem 
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gelblispelnden Klang von Lügen und all dem, was sonst 
noch den terrestrischen Äther verpestet. Als die 
Holzbläser diese vier Takte des Themas spielten, brauste 
ein großer Citroën an dem schwarzen Mann vorbei. 
Robert sorgte sich bereits, ob der gefühlvolle Neger 
überhaupt wieder zu sich kommen würde. Man kann 
verstehen, dass ihm ein Stein vom Herzen fiel, als der 
schwarze Mann den Wagen bemerkte. Leider war Robert 
zu diesem Zeitpunkt schon 133 Jahre und knapp 
dreieinhalb Monate tot - außerdem überspannt bereits seit 
langer Zeit keine Gesichtshaut mehr des Meisters arg 
zersägten Schädel -, sonst hätte er gewiss vor Freude 
gelächelt (die Autopsie vom 29.7.1856 hatte ergeben, dass 
Roberts Gehirn 1,3 Kilogramm wog). Der schwarze Mann 
erschrak nicht einmal, als der große Wagen ihn überholte: 
„Mit Autos ist es wie mit Tieren“, dachte er, „ein Leopard 
läuft schneller als ein Warzenschwein“ (womit er übrigens 
Recht hat). Und weil sich niemand darüber aufregt, dass 
ein Leopard schneller läuft als ein Warzenschwein 
(abgesehen vom Warzenschwein vielleicht), regte sich 
auch der schwarze Mann nicht auf, als der Wagen an ihm 
vorüberfuhr. 
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Der dritte Satz nahm seinen Lauf. Zu Anfang war der 
schwarze Mann noch ein wenig benommen. Allmählich 
jedoch sammelte er sich. Wiederholt blickte er aus dem 
Seitenfenster auf die Wipfel der märkischen 
Kiefernwäldchen, die sich gegen den blaurot melierten 
Morgenhimmel abhoben. Ihm schien, als sei er nie 
woanders zu Hause gewesen als in einer Gegend, in der 
solche Bäume wachsen. Der Trabbi lief prima, die 
Autobahn war einigermaßen glatt und es war noch genug 
Gemisch im Tank für den Rest des dritten Satzes. 
Zwischen Robert, Jacqueline, Daniel und dem schwarzen 
Mann herrschte stilles Einvernehmen. Es versprach, ein 
guter Tag zu werden. 
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Zu der Geschichte „Serafina“ von Seite 114: 
 
 
 
 
 
 

LESER. Was wollten Sie mit ihrer Geschichte „Serafina“ 
sagen? Warum dieser Titel?  

AUTOR. Wissen Sie, ich hatte nichts Bestimmtes vor, als 
ich die Geschichte schrieb. Zu meiner eigenen 
Überraschung wurde dann eine Liebesgeschichte daraus. 
Ich habe es selbst erst bemerkt, als die Geschichte schon 
fertig war. Es geht um Serafina Butterflybombe. Sie 
stammt eigentlich aus Kanada und wuchs in Vancouver 
auf, aber als sie neun war, zog ihre Familie nach Seattle, 
USA. Sie machte eine Ausbildung als 
Flugzeugmechanikerin, später sah sie sich dann die Welt 
an. Inzwischen wohnt sie in Berlin. Ihr Name könnte der 
Titel zu dieser Geschichte sein, dachte ich. Verstehen 
sie? Daher.  

LESER. Ach so! Na, da wird mir natürlich einiges klar.  
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AUTOR. Ja, so einfach ist das.  
LESER. Also, danke jedenfalls.  
AUTOR. Oh, keine Ursache. War doch 

selbstverständlich.1 

                                                 
1 Anmerkung des Herausgebers: 
Name, Geburtsort, Nationalität, Ort und Art der Ausbildung, wie auch der erwähnte 
Lebensweg und der aktuelle Wohnort der beschriebenen Person - ja vielleicht sogar 
ihr Geschlecht - sind auf ausdrücklichen Wunsch des Autors möglicherweise 
geändert worden.2 

 
2 Anmerkung des Verlags: 
Um Missverständnissen vorzubeugen, weisen wir darauf hin, dass die als 
„Anmerkung des Herausgebers“ bezeichnete Fußnote nicht vom Herausgeber, 
sondern vom Autor selbst stammt. 
Gatza-Verlag 3 

 
3 Die Fußnoten stammen durchweg vom Autor. 
Mathias Gatza 4 

 
4 Jawoll! Er hat sich alles selbst ausgedacht. 
Otto von Bismarck 
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Mehr zu „Zwei Seemänner sitzen in Barcelona 
und essen einen Albatros“ und weiterer shit von 
Mattis Manzel  
 
ist zu finden unter: 
http://de.geocities.com/mattismanzel/ 
 
Kommentare aller Art sind willkommen an:  
mattismanzel@yahoo.de 
  
Sollten Ihnen diese Texte gefallen haben, und sollten sie 
daher einen Geldbetrag ihrer Wahl auf das Konto von 
Mattis Manzel, Nr. 432073-103, Postbank Berlin, BLZ 
10010010 überweisen wollen (und auch den Vermerk 
„Spende für ... Albatros“ nicht vergessen), so geben Sie 
bitte Ihre email-Adresse mit an, denn es ist 
wahrscheinlich, dass ich mich bedanken werde. 
Ich bin bereit, in folgender Staffelung des 
Überweisungsbetrags einen stummen Kommentar zu 
erkennen: 

ein Cent = Scheiße 
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zwei Cent = ginge so 
drei Cent = GEIL! 

 Ich wünschte, ich könne an dieser Stelle jenen Personen, 
die mir drei Cent spenden möchten, das Gefühl geben, ich 
würde mich bevorzugt bei ihnen bedanken, bevorzugt vor 
den anderen, welche mir weniger als drei Cent oder allein 
Gutes senden. Dies kann ich jedoch leider nicht. Dies ist 
nämlich viel, viel teurer.  
„Netz-Schnorrerei“, „Internet-Bettelei“, „internet-
begging“ oder „net-bummin’“ – diese neue Form des 
globalen Elends ist besonders peinlich. Weiß ich. 
  

NIX FÜR UNGUT 
 

Tschüss Leute/Ciào fio’i 
 

Euer 
 

mattis 
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